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A FRÉDÉRIC OZANAM. 



Ces lignes que nous allons écrire vous appartiennent, 
ces pensées rpie nous allons exprimer sont les vôtres. 
Nous ne saurions donc mieux faire que de vous les 
dédier : 

A vous qui consacriez votre vie à l'étude et à la mé- 
ditation de ces trois manifestations de Dieu : le vrai, le 
bien et le beau, et qui en aviet: trouvé l'expression dans 
le chantre de la Divine Comédie ; 

A vous qui, plein de l'antique et naïve foi de la patrie, 
compreniez et aimiez les grands principes de la société 
moderne, et qui, loin de répudier, comme font tant 
d'hommes, le passé ou le présent, admettiez l'un et 
l'autre pour les féconder et arriver à l'avenir; 

A vous qui aimiez l'Italie, noble terre arrosée du sang 
de tant de martyrs, où Pierre planta la croix de son 
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maître pour abriter à son omJnc un inonde nouveau; 
ritalie, illustrée par ses héros et ses savants, chantée 
par ses poètes, glorifiée par ses artistes ; 

A vous qui passiez votre vie avec Dante et Pétrarque, 
avec Giotto et Fiesole, Michel-Ange et Raphaël, saint Fran- 
çois d'Assise et saint Benoît, et qui, plein d'admiration 
pour les anciens jours du peuple italien, lui rêviez un 
avenir digne de son passé. 

Nous aimons ce que vous avez aimé, nous espérons 
ce que vous espériez. Aussi avons-nous voulu placer ce 
travail sous la bonne et sainte influence de votre mé- 
moire, pensant, au moment où nous prenons la plume 
pour la première fois, que Dieu la bénira en la voyant 
sous votre patronage. 

Le souvenir de Thomme vertueux ressemble à ces 
parfums qui , après s'être exhalés du vase qui les con- 
tenait, laissent longtemps après eux une suave odeur. 



Paris, mai 1854. 



INTRODUCTlOiV 



SUR L'ÉTAT DE LA QUESTION. 



« Ainsi, le pauvre proscrit n*a pas trouvé 
« dans sa eoucho funèbre, le repos qui, là du 
« moins, attend le reste des hommes. On l'en 
« a tiré pour le jeter, encore couvert de son 
« linceul, dans l'arène des factions, pour en 
« elFrayer comme d'un fantôme les esprits 
« vulgaires. » 

^OzANAM, Dante et la philosophie catholique 
au Xlïî* siècle, 3» édition, 1855, p. 328.; 



I. 



Nous croyons pouvoir offrir de nouveau au public, et 
sans y rien changer, notre modeste livre, Dante Révo- 
lutionnaire et Socialiste, mais non Hérétique, en réponse 
au Dante Hérétique, Révolutionnaire et Socialiste de 
M. Aroux. 

Il nous semble^ en effet, n'avoir rion à craindre des 
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nouvelles révélations de notre adversaire ; et la pous- 
sière séculaire que son infatigable érudition remue sans 
cesse, ne nous paraît pas en avoir obscurci la clarté. 

C'est pourtant un rude et vaillant lutteur que M. Aroux. 
Il a sacrifié à son idée (ainsi qu'il le dit lui-même), une 
partie de sa fortune, et de longues années de sa vie. En 
trois ans, il nous a donné plus de dix-neuf cents pages 
d'une impression serrée et compacte, hérissées de cita- 
tions à désespérer les savants le plus profondément 
ensevelis dans la poussière des bibliothèques. Après un 
premier volume, que l'on pourrait appeler son mani- 
feste, il a fait paraître successivement la Comédie de 
Dante traduite en vers selon la lettre et commentée selon 
l'esprit, et le Paradis de Dante, illuminé a giorno, dé- 
nouement maçonnique de sa comédie albigeoise, sans 
compter les épisodes de ses volumes comme : l'Hérésie 
de Dante, démontrée par Francesca de Rimini, devenue 
tm moyen de propagande vaudoise; la Clef du langage 
des fidèles d'Amour ; un Coup d'œil sur les romans du 
Saint-Graal, notamment sur le Tristan de Léonnois. , 

Il s'en faut bien que nous ayons lutté de science avec 
M. Aroux : la tête nous tournerait sur les hauteurs de 
ce savoir rétrospectif; nous nous égarerions dans cet 
inextricable dédale de faits étranges, de théories mys- 
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térieusés oit Voti tnarche à ïâiofls, où l'œil ne distingue 
plus rien. 

Voilà précisément ce qui indispose M. Aroux. Il 
s*impatîente de he pas trouver d'adversaire digne de 
lui , il s'irrite contre la cKtiqùe, il s'indigne contre les 
savants. Il ne vient pas cônaprendre qu'il doit y avoir, 
de par le moiidé, fort peu de gens disposés à vivre 
comme lui toute leur vie sur des livres hiéroglyphiques, 
ou à pâKr , des années entières, dans les coins les plus 
obscurs des bibliothèques de Paris, de Londres, de 
Rome et de Florence, pour débattre un système qui à 
priori parait invraisemblable et impossible. 

M. Aroux ne se condàmnë-t-il pas lui-même par cet 
entassement de preuves qu'il apporte incessamment à 
l'appui d'un fait si évident d'après lui? L'évidence en 
eiBfet apparaît d'elle-même et frappe l'esprit tout d'a- 
bord; serions-nous tous aveugles, ou M. Aroux ne se- 
rait-il pas trop voyant? 

Mais non, le public a toîitinuellement besoin de 
M. Aroux pour être initié à l'histoire, à la philosophie, 
à la littérature, à la politique, car nul avant lui n'y a 
jamais compris, et nul sans lui n'y comprendra jamais 
rien. Nous n'exagérons pas. a Je ne me dissimule pas, dit- 
ce il lui-même, qu'il s'agit de toute une révolution dans 
a. 
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« rhistoire du christianisme, de la philosophie, de la 
« littérature. . . , d'un véritable bouleversement dans les 
« domaines de la critique, de l'hislpire et de la philo- 
« Sophie (1). » Il importe dénoter qu'il ne s'agit pas 
ici d'un petit coin de l'histoire du monde, d'un peuple, 
d'une langue, d'une corporation, d'un homme, d'un 
livre, il y va tout simplement du mouvement intellec- 
tuel, moral, philosophique, littéraire, politiq e, artis- 
tique, religieux, de l'humanité, depuis Thaïes jusqu'à 
la révolution de 18/i8, c'est-à-dire quelque chose comme 
vingt-cinq siècles. 

Nous avons pensé, et nous pensons encore, que, pour 
répondre à M. Aroux, il n'était pas besoin de le discuter 
phrase par phrase, mais qu'il suffisait de lui crier halte, 
au nom des considérations générales que nous lui 
avons soumises sur les mœurs, l'histoire, l'organisa- 
tion sociale du moyen âge ; au nom des faits que nous 
avons racontés à l'endroit de Dante, de l'Italie, de 
Rome, de Florence; au nom des appréciations que nous 
avons données de la Monarchie, du Banquet, de la Vie 
nouvelle, de l'Idiome vulgaire, des Ganzones, de la Di- 



(1) Dante hérétique, révolutionnaire et socialixte , avant -propf>«, 
p. X ci xiu. 
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ville Comédie. Nous le croyons d'autant plus que nous 
avons pris M. Aroux en flagrant délit d'interprétations 
fausses ou tout au moins problématiques , de conjec- 
tures invraisemblables sur les couleurs et sur les nom- 
bres , d'allusions non justifiées, de traductions de fan- 
taisie, de chicanes ijuériles. 



II. 



* 

M. Aroux n'a cessé de gourmander la critique, de se 
plaindre de son silence, de lui reprocher sa légèreté, 
de l'accuser d'une vaste conspiration, organisée au pro- 
fit de la science officielle dont le siège est fait, dit-il, qui 
ne veut rien oublier ni rien apprendre, et qui cherche 
à résister, non pour la vérité, mais pour la position ac- 
quise, pour son crédit^ pour sa réputation. En ceci, il 
a tort et il a raison. Il a raison, s'il se heurte véritable- 
ment contre un déni de justice, et ici nous convien- 
drons que généralement la critique ne l'a pas traité 
avec les égards dus, sinon à son système, du moins à 
son érudition. Il a tort, s'il ne comprend pas que chez 
plusieurs le silence équivaut presque à une réfutation, 
et qu'un refus d'attention à l'entassement de ses preuves 
et à l'arsenal de son argumentation peut être l'indice 
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d'un jugement qui ne croit pas pareille thèse digne 
d'une étude plus approfondie. 

Tout au moins M. Aroux ne saurait nous adresser les 
mêmes reproches. On nous a au contraire blâmé d'a- 
voir opposé volume à volume, d'avoir youlu discuter 
son livre avec l'attirail de la dialectique. Et pourtant, 
M. Aroux n'a-t-il pas fait exactement à notre égard ce 
qu'il reproche si amèrement à la critique? Il s'est féli- 
cité de la loyauté et de la courtoisie d'un adversaire 
tel que i^ous ; il a bien voulu nous propbser pour 
modèle à çeu^ de ses çontradicteyrs qui l'avaient mal- 
mené; mais c'est tout, pas un seul mot de réplique à 
nos objections. Qu'en doit-on conclure? 

Nous le mettons une dernière fois en demeure de faire 
droit à nos questions et à nos objections. Dans son ar- 
rêté de copapte avec la critique, à la fin de son dernier 
' volume (1), il a pris la peine de répondre à ceux dont 
il se plaint, comme M. Atto Vanucci de Florence, M. R. 
de G. du Bulletin littéraire de la bibliothèque univer- 
selle de Genève, M. Frédéric Morin, M. Foucher de Ça- 
reil; mais jusqu'à présent il a passé en salujant devant 



(l) Le Paradis de !)ante, illumiiié a giorno, dénouement tout Aa- 
^imi^e de ^ cofi^é^ie ati)ijseoife. ■..■ 
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notre livre, à la modération et à la convenance duquel 
il a trouvé plus commode de rendre un inutile .hem* 
mage. Qu*il y prenne garde, la modération est ordinai- 
revient l'apanage de la vérité. 

Qu'il dise hardiment, carrément, ce qu'il est et ce 
qu'il veut en religion et en politique. Certes la chose 

m 

peut, au premier abord, paraître importer fort peu, car 
pour juger un livre il n'est pas précisément nécessaire 
de connaître les préoccupations de l'auteur, sa foi reli- 
gieuse, ses convictions politiques, ses regrets ou ses es- 
pérances ô l'endroit de Torganisation gouvernementale 
de son pays. Cependant, en un temps où la plume de 
rëcrivain est loin de jouir de la plénitude de son indé-* 
pendance (ce que M. Aroux semble parfois regretter) , 
dans un ouvrage où les plus grands intérêts religieux 
interviennent à chaque page et où la philosophie et la 
théologie occupent la première place, on comprendra 
facilement l'importance d'une profession de foi. M. Aroux 
nous parait assez indépendant pour ne pas la redouter 
même de nos jours. Elle donnerait souvent la clef de 
passages obscurs ou douteux, elle aiderait merveilleu-' 
sèment le lecteur à suivre la marche de l'écrivain. On 
sait alors à la clarté de quelle lumière il travaille, ce 
qui le goide, ce qui l'inspire; ef, ses amours, s'il en a^ 
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ses haines (qui n'eu doit pas avoir, sinon contre les 
hommes, du moins contre les choses ! ), s'expliquent na- 
turellemenl. Sans cela on est exposé à s'égarer dans un 
labyrinthe d'idées, de principes, de faits, d'apprécia- 
tions historiques ou philosophiques, qui peuvent pa- 
raître sans portée ou sans ensemble. N'est-ce pas ce qui 
arrive tout particulièrement pour les volumes de 
M. A roux, dans lesquels on a cherclié avec peine, et sans 
jamais les trouver, un but, une pensée intime, qui au- 
raient dû, ce semble, se faire jour une fois ou l'autre? 

C'est ce qui explique d'ailleurs les récriminations 
dont l'auteur a été l'objet; les questions qui lui ont été 
posées, les sommations que la presse lui a lancées et 
les épithètes si diverses dont il a été gratifié. Cela nuit 
évidemment à son œuvre qui, au lieu d'être étudiée à 
fond, n'apparaît plus que comme une arme de guen*e 
dont les partis se sont emparés avec leurs rancunes ou 
leurs jalousies. S'en plaint-il? On dirait plutôt qu'il en 
rit sous cape. JNous espérons qu'il comprendra enfin 
l'inanité et les dangers d'un semblable jeu. Le fait est 
là, constaté par lui-môme. Ne se demande-t-il pas si le 
silence de certains critiques ne tiendrait pas aux impu- 
tations contradictoires dont il a été l'objet? Nedit*il pas 
que M. Rigault, des Débats^ Fa traité d'ultramontain» 
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M. Delâtre, de voilairieu, dans VAthœneum, M. Sébas- 
tien Rhëal, d'inquisiteur, M. C. G. Aubert, de la Revue 
de l'Instruction publique, de rêveur, M. Atto Yanucci, 
d'ennemi de la liberté et de l'indépendance italienne et 
de champion furibond de l'Ordre, M. R. de G. , dans le 
Bulletin littéraire de la Bibliothèque universelle de Ge- 
nève, de calomniateur, M. Morin, dans la Revue de Pa- 
ris, de Nicolardot du poète florentin et d'adepte de 
V Univers ? Le voilà donc ballotté de Voltaire à M. Veuii- 
lot, et du scepticisme de YEncyclopédie au fanatisme de 
VUnivers. Que M. Aroux ne s'étonne pas si M. Atto Va- 
nucci a vu <c dans ses attaques contre Dante et contre 
« les autres grandes intelligences des siècles passés, 
« un moyen de frapper les hommes qui professent, de 
« notre temps, cette hérésie, qui se propose pour but 
(( la liberté des peuples. » Si le mécontentement de 
l'illustre membre de l'Académie délia Ci^sca se ressent 
d'une langue aussi énergique dans son blâme que pom- 
peuse dans ses louanges; son témoignage n'en reste 
pas moins d'une hante portée en cette matière. Puis, 
nous pourrions montrer à M. Aroux une lettre d'un il- 
lustre moine de notre pays qui, dans sa solitude, a 
été frappé de la même idée que M. Àtto Vanucci, à Flo- 
rence : « Ces sortes de découvertes sur de grands hom- 
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« me» dont la réputation a traversé les siècles, ne sont, 
m je le crois, que des invectives à l'adresse des gens 
u vivants et des doctrines qui ont cours... Faire tout à 
a coup de Dante un membre d'une franc-maçonnerie 
« anti^hrétienne, lui conspirateur sourdement acharné 
tt tx)ntre Jésus-Ghrist et san Église, cela me paraît une 
« pauvre idée à Vadresse de ce temps-ci. » Cela doit 
prouver à M. Aroux qu'il peut être utile de connaître 
$00 moBde et qu'il a tort de s'écrier : « Eh I messieurs, 
« que vous importe ee qu'est l'auteur^ ce qu'il fut et ce 
« qu'il sera ? Que vous importe ce qu'il pense et ce qu'il 
« erwtl » M. Arotoc devrait particulièrement le com- 
prendra à une époque où diaque parti, dans le silence 
et le recueillement, est avide de constater qui est pour 
lui ou contre lui ; épie, dans chaque voix qui s'élève, si 
c'est un ami qui lui arrive ou un ennemi qui s'annonce. 
Les partis peuvent se taire en effet, mais ils n'abdiquent 
jamais. Voyee plutôt. li y a bien des années que le nom 
de iéranger n'était plus prononcé dans la foule ; et ce- 
peadant à peine a-t^on connu la mort de celui qui s'é-i 
tait depuis longtemps enseveli dans la retraite-, que Paris 
s'est levé tout entia:* pour voir passer un cercueil.... 
Venise se tait au fond de ses lagunes, sous te canon au- 
triefaien, et voilà qu'à Paris une foule immense suit jus* 
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qu'à sa dernière demeure, Manin, le présidait héroïque 
â'>ane république qui ne meurt pas. 

Il ^ut nous être fort utile d'interroger M. Aroux, ainsi 
que plusieurs l'ont fait. N'a-t-il pas mêlé , à ses appré- 
ciations littéraires, la politique et la religion? Est-ce 
qu'il ne parle pas de Dante <c battant en brèche la no- 
« blfiBSse et l'hérédité des biens ^ secouant déjà sur le 
tt monde les torches du socialisme ramassées de nos 
« jours par d'impitoyables logici^s (i) ? » Ne montre- 
t-il pas filéfifirix comme l'image d'une république rouge 
uniyerselle portant partout le fer et le feu? Ne s'agit-il 
paa de savoir ai saint Penott, saint François d'Assise, 
siûnt Pieiore Daniien, saint Thomas d^Aquin, saint Bo- 
na^enture, saint Bernard, n'ont pas été les complices 
deDante^ aîiisi que Dante lui-même le donnerait à en- 
t^dne, et 6|» dans ee i^as, ils n'ont pas été accaparés par 
l'JÊglfse, honteuse d'avoir contne elle de pareils té« 
mpips (2)7 Bien qu'il semMe vouloir s'abstenir de toute 
di^QUssJoa sur la dogme, ncF^touche-Ml pas à des points 
de âocti*ki8 r^eligieuse? Ainsi, à propos de cet homme 
né au rivaga de rikidus, eu personne ne parle de Jésus- 



/■ : 



{!)' Dante hérétique ^ révolutionnaire et socialiste, p. 426. 
.(2) Paradis de Dante illuminé a ^torno, p. 1220. 
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ChiiwSl, ne lit les livres sacrés et n'écrit sur la reli* 
y;ion (1), ne Favons-nous pas trouvé fort peu édifié sur 
celte proposition si connue : Hors de l'Église point de 
salut? 

Le titre du volume de M. Aroux apparaissait d'ail- 
leurs aussitôt après ces jours où la révolution était dans 
les esprits autant que dans la rue ; où les grandes ques^ 
tions sociales s'agitaient sur la place pubb'que, dans les 
journaux, au sein des assemblées politiques; où l'idée 
religieuse semblait se réveiller; où le catholicisme sur- 
tout, plus énergiquement aimé par les uns, plus vive- 
ment attaqué par les autres, reprenait dans le monde 
un rôle plus imposant. On discutait alors pour savoir 
si, sans être hérétique, on pouvait être pour la révolu- 
lution et pour une sorte d'émancipation sociale. Les 
uns jetaient l'anathème aux catholiques qui partici- 
paient au mouvement politique ; d'autres, laïques, prê- 
tres, moines, évêques, à la tribune, dans le jornualisme, 
dans les chaires profanes on sacrées, protestaient hau- 
tement contre de pareilles prétentions. Alors s'affirma 
énei'giquement une école appelée la démocratie catho- 
lique, que les tracasseries, les dénigrements, les vio- 

[l) Paradis, cli. \ijji 
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lences, les réquisitoires de certains journaux né purent 
arrêter. A Paris, surtout, elle eut un moment puis- ' 
sance et popularité. Nous ne nommons personne 
pour ne troubler ni le sommeil de ceux qui ne sont 
plus, ni le silence de ceux condamnés »'i se taire, et 
pour ne pas redire les noms de ceux qui ne méritent 
plus qu'on les prononce. 

Qu'a donc entendu M. Aroux en réunissant ainsi dans 
les circonstances que nous venons de dii'e, ces trois 
mots : hérétique, révolutionnaire, socialiste? A-t-il voulu 
établir une solidarité entre ces termes? Son volume 
donne le droit de Taffirmer. N'avait-îl, au contraire, 
constaté qu'un fait sans conséquence et sans significa- 
tion? Véritablement il semble qu'il y ait là un parler 
élus, comme il le dirait lui-même : nous en voudrions 
la clef. 

D'autant plus que M. Aroux ne semble pas se placer 
toujours sur le même terrain. C'est ainsi que, dans son 
premier volume, il revient constamment sur la solida- 
rité qui existe entre les hérésies et les révolutions , et 
qu'il paraît être sous une sorte de préoccupation d'or- 
thodoxie qui ne le quitte pas, tandis que, dans les vo- 
lumes suivants, ces rapprochements et ces préoccupa- 
tions semblent s'effacer. On serai! tenté do croire que 



maintes pages da premier volume lui ont été inspirées 
par une sorte de conyenatice enters le Pape auquel il ibl 
dédié son travail, espérant en obtenir èontre Dante «ti^ 
condamnation solennelle. 

M. Aroux, du r^te^ n'a pas une idée fort juste Am^ 
catholicisme, de notre foi, et de l'autorité qui régit ri}— 
glise. <c II est, dit-il, des questions que ne doit points 
f( aborder, encore moins apfH'ofondir, celui qui se sbu- 
« met à l'autorité de l'Église (1). » L'autorité de l'Église 
serait-elle donc, comme trop souvent les pouroiri^ de 
la terre, un despotisme brutal qui veut commander à 
des aifeugles? Ce n'est certes pas ce qu'entend sailit 
Paul lorsqu'il dit : Ratùmabile sit obsequium vestrum. 
Il est faux de croire que les catholiques ne doivent pas 
aborder les questions et les approfondir; l'Église frappe 
l'erreur, mais ne condamne pas l'étude ; l'Église s'élève 
contre les aberrations de la raison, mais ne proscrit pas 
la raison. Ainsi que l'a dit saint Thomas d'Aquin, la foi 
présuppose la raison, comme la grâce présuppose la 
nature. 

(1) Rivista Encydap^dica tfalïana, février 18S5. 
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m. 



Que M. Aroux reproche à la Critiqué, ici un sîletacfe 
«cjul est déjà pour hn une condamnation , là une tlnatlt- 
-ssité qui repousse énerglquement son syttètaê } potir 
nous, nous n'avons qu'à nous applaudir, et de l'appui 
^'elle a donné à notre thèse, et des termes dans les- 
^luels elle a bien touIu le faire. Qu'elle notis permette 
'idutetois de lui soumettre quelques observations. 

A M. Atto Vanucci, le savant académicien dëtla 
€rusea, pour sa haute approbation dans sa Rivistd Ddti- 
tescd (1) ; à M. Frédéric Morîh, pour son chaleureto 
accueil dans la Revue de ParU; à M. C. Ferrari, qtii, 
dans le Courrier francO'italihfi, nbtls S si cordialement 
ifénteMé de hotre sympathie pour son pays; à M. Louis 
Bonnel, qui s'est fait l'écho dé nofrfe propre pensëS; 
ft M. L. Delatre, deïAthœnéUm, nous n'avons qtfà 
dire r Merci? aussi Wlén qu'à TiHùsIre Tommaseo, (^td, 
dans son exil, suit attentivement tout Ce qui Ititéresse 
l'esprit humain. 
Mais M. Schmit, dans lé Cotrespondctnt , ittcltit en 

(1) Rivista encyclopedica italianat février 1855. 



« comprenant que, dans cette manière de retourner un 
« titre contre lui-même, il y a quelque chose d'assez 
« piquant pour qu'un auteur s'y laisse facilement sé- 
<( duire, » pense que le titre de noire livre ne doit être 
que Dante non hérétique; M. Guttinguer, dans la Ga- 
zette de France, n'accepte pas plus « Dante révolution- 
is naire et socialiste qu'hérétique, car qui dit socialiste 
« dit hérétique, » et inxplore un commentateur qui lui 
montre Dante non révolutionnaire, non socialiste, non 
hérétique, un Dante pur de politique, enfin; le Mé- 
morial catholique, auquel sa foi, son indépendance, sa 
charité, devraient faire une plus grande place dans la 
presse religieuse, dit : « Nous n'aimons pas ce titre , il 
effarouchera. » La Chronique de France aurait eu 
« quelques observations à placer si le terrain de la po- 
« lltique ne lui était pas interdit. » M. Emile Affichard, 
dans un récent travail (1) plein d'esprit et de verve, où 
le bon sens se fait jour à travers l'ironie ; où le trait 
éloquent révèle l'avocat habitué aux succès de la barre, 
se demande « pourquoi faire à M. Aroux des conces- 
« sions sans fondement, et lui donner ainsi les appa- 
« rences du succès? Il importe, dit-il, de bien s'entendre 

(1 ) Hptup â 'A njnu et du Marne. 
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« et de ne pas laisser, comme l'a fait à tort M. Boissard, 
«place à réquivoque. » M. Félix Mornand, au con- 
traire, trouve la question de savoir si Dante était héré- 
tique « petite à ses yeux ; il estimerait plus Dante pour 
« ce qu'on lui reproche que pour ce dont on entreprend 
« de le décharger. » 

Évideramnnt nous attachons h ce point plus d'impor- 
tance que le critique de rillustration; mais nous ne 
pouvons pas faire droit aux réclamations qui nous sont 
adressées, et nous persistons k conserver à notre livre 
le litre que nous lui avons donné tout d'abord, sauf à 
ajouter ici quelques explications. 

I 

Il paraît en effet que ce titre peut être gros d'orages, 
puisque l'administration, chargée de veiller à la libre 
circulation de la voie publique, a cru voir un danger 
dans l'affiche de ce titre. Nous dirons cependant à 
M. Guttinguer, qu'il nous est impossible de faire un 
Dante non politique en présence de son histoire, de ses 
œuvres, et tout particulièrement de la Monarchie, traité 
purement politique ; aussi impossible qu'il le serait de 
raconter la vie de Hugo, notie grand poète, sans nous 
occuper de ses luttes dans nos assemblées publiques et 
de son exil. Nous dirons que ce titre nous était imposé, 

ainsi que le rédacteur en chef du Mémorial catholique 

b 
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l'a fait observer . Nous dirons avec M. Affichard, qui 
nous justifie pleinement lui-même, « que ce titre de ré- 

« volutionnaire, dont on fait un grief à Dante, doit être 

• , ■ ' ■ ' 

« à son honneur. Je voudrais bien savoir, dit-il, com- 
« ment il eût été possible à Tàme la plus passionnée de 
« ritalie, en qui se répercutaient toutes les sensations, 
(( se résumaient toutes les douleurs, s'évanouissaient 
(( toutes les espérances de sa patrie, de chanter placi- 
({ dément les cieux et les lacs bleus, sans prendre parti 
« dans ces solennels débats. Je voudrais qu'on voulût 
({ bien me dire, comment, alors que le plus obscur des 
« citoyens se préoccupait jusqu'au délire de la chose 
« publique, le vieux Gibelin eût été destitué de ce drôît; 

« comment enfin, alors que dans l'ordre politique tout 

■ ' ■ .i,, 

a était travail, enfantement^ révolution en permanence, 
« il eût été possible à un citoyen de n'être pas ré- 

« volutionnaire et à Dante de ^ n'être pas citoyen. » 

• ■ 

Nous dirons avec M. U. Maynard, dans là Bibliographie 
çatholiq'\jLe (1) : « Ce^ trois chefs d'accusation (révolu- 

« tionnaire, socialiste, hérétique) sont-ils tellement 

' ' ' ' . ■ , ...•.' 

« unis qu'ils ne soient susceptibles d'aucune disjonc- 
« tion? Non sans doute, c'est absolument possible au- 



(1) Janvier 1857. 



ê 

« jpqrd'hui. » Nous ne nous attendions certes pas à 
trouver notrp (J^feps^ chez M- Tabbé Mayn£gr^ qui, après 
aypif décern0 un certificat d'orthpdpxi^ k M. Aroux, 
npus ^ asse^ maltraité, ^t semble qou^ tenir pour sus- 
pect. Nous ayons yengé Qzanam « avec une auiipatipn que 
fc ne ji]}stiûîfient peut-être pas les légers soupçons que 
« fait peser sur lui M. Arpux. . . Gettp défense pouvait pt 
« devait êtr^ indépendante du panégyriguç de XÈre nou- 
<( velk et du réquisitoire cpnjre cçftaine école intolé- 
* « rante qui Ta cpmbattue. » Aussi M. Maynard a-t-il re- 

« * 

marqué çà et 14 quelques idées qui lui répugnent (1). 
pîous clirons qu'à nos yeux, en effet, ces trois chefs d'ac- 
cusation sont susceptibles de disjonction, pourvu tou- 
tpfois que Ton n'entende pas d'avance par révolution- 
naire et socialiste un ennemi acharné du catholicisme. 

» 

^ous dirons que nous pouvions parfaitement faire cette 
cjistinctiop, mais que peut-être nous n'ayons pas été fâ- 
cji^ d'avoir notre ptirler dus au§^i bien que M. Aroux, et 

(1) M. Maynard ne manqae pas de perspicacité ; il a bien vu le fond de 
notre pensée, il a deviné ceqne nous avions peine à retenir au bout de 
nojbre i^ume, à VeDâtoit^V école d'intolëraHce, Depuis, nous avons dû 
parler hautement, énergiquement, dansupe brochure : Justice! Le jour- 
nal V Univers et Frédéric Oxanam. Nous aimons les situations nettes ; 
nous espérons donc aujourd'hui avoir ramené M. Maynard h d'autres 
sympathies, ou lui répugner tout à fait. 
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que peut-être aussi nous n'avons pas craint d'effarou- 
cher un peu les petits enfants de ta civilisation. 

Quoi qu'il en soit, nous ne faisons aucune difficulté 
de déclarer que nous n'avons pas entendu montrer 
Dante comme un révolutionnaire prêt h tout briser, à 
tout renverser dans un jour, ou un socialiste attendant 
l'heure de faire rouler l'humanité dans le sang. Qui en 
doute, et qui pourrait le supposer? Mais nous pensons 
que Dante aspirait à un changement dans les affaires 
de son pays, à une révolution radicale dans l'organisa- 
tion municipale de Florence, dans le gouvernement de 
l'Italie, dans la combinaison des forces diverses qui se 
partageaient l'Europe, et nous prétendons qu'il n'était 
pas hérétique pour cela. Est-ce que le monde ne va pas 
toujours en avant? Est-ce que la marche de l'humanité 
n'est pas une incessante révolution sociale? Est-ce que 
les hommes les plus prudents et les plus timorés ne 
louent pas tous les jours ceux qui ont changé l'organi- 
sation politique ou sociale des peuples? Est-ce que 
Fulton, en établissant sa chaudière d'eau bouillante 
dans une frégate; Jacquard, en modifiant les rouages 
des métiers à lisser; Vauban, Law, Quesnay, Turgot, 
Adam Smith, Beccaria, en agitant des questions d'ad- 
ministration, de finances, de commerce, de législation; 
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Mirabeau el tant d'autres, en secouant le vieil édifice so- 
cial prêt à crouler , n'ont pas remué et bouleversé le 
monde ? 

IV. 

Que M. Aroux nous permette encore une observation. 
Il faut bien, quoi qu'il en ait, qu'il regarde M. Ros- 
setti comme son ancêtre, et qu'il se reconnaisse pour 
son élève, passé maître, s'il y tient. Nul n'oserait lui con- 
tester un avantage qu'il a certes bien mérité. Qu'a fait 
M. Rossetti? Il a prétendu qu'un grand secret avait tra- 
versé l'humanité depuis Orphée, Thaïes et Pythagore 
jusqu'à nos jours, transmis par les prophètes, les si- 
bylles, les poètes, les philosophes, voilé tantôt dans les 
dissertations de Platon, tantôt dans les vers de Virgile 
ou les pages de Boétius; recueilli par les Manichéens, 
les Templiers, les Patarins, les Gibelins, les Rosecroix, 
pour arriver jusqu'à nous par les Swendenborgiens, kis 
Francs-Maçons et les Carbonari. 

Que fait aujourd'hui M. Aroux? Il constate l'exis- 
tence d'une secte, ramifiée en une infinité de branches 
dont l'origine se perd dans l'obscurité des âges les plus 
reculés, et qui se diversifie suivant les temps et les 
lieux, selon qu'elle règne sur les rivages de l'Attique ou 
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au milieu des sables de TÉgypte, et à mesure qu'elle 
s'infiltl^ dans lés républiques italiennes ; mystique datiS 
le nord de la France et de l'Allemagne, rationaliste èfl 
Espagne, dans le Languedoc et la Provence. Tout se 
confond et se mêle en une fatidique unité : les fables 
de la Grèce et les mystères de l'Orient, les rites de TÉ- 
gypteet le paganisme de Rome, Carpocrate et Basilide, 
Valentin et Manès , Boghards et LoUards, Bogomiles et 
Fratricelles, Francs-Maçons et Templiers, Averrhoës et 
la Kabbale, pour aboutir à Luther et à son église, ce qui 
ne manque pas d'être flatteur pour celui-ci et pour ses 
disciples. Mais cette secte avait besoin de mystérieux 
signes de ralliement, de cabalistiques moyens de s'en- 
tendre, d'un parler dus enÂn, pour s'exprimer comme 
M. Aroux. Ce parler clus n'a pas cessé d'exister dépuis 
Orphée jusqu'à Frédéric il qui lui a redonné une vie et 
une forme nouvelles. Ce chantre merveilleux de l'anfi- 
quité, dont la voix harmonieuse élevait elle seule des 
murailles, a transmis son langage sectaire à cet autre 
chantre d'ïlion qui lui-même l'a transmis à une suite 
d'initiés auxquels le poète de Mantoue l'a emprunté. 
Ainsi Ylliade et YOdyssée, le Banquet, VEnéide, les Bu- 
coliques, sont autant de grandes machines de guerre; à 
leur suite viennent se ranger, à travers les âgés, lès plus 
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importants travauxderesprithumainau-dessusdesqùels 
s'élèvè la Divine Comédie, Après OrpÈéé, Hohfière, Pla- 
ton, Virgile, les iGnostiques, lés Albigeois, apparaissent 
Frédéric II, les Fidèles d'amour, Dante da Sfaîàno, 
Guido Guinizzelli, Guido Câvalcanti (pour né nommer 
que lés plus illustres) et tant d'autres que dominé de 
tout réciât de son génie le sbiiiÈre et tiprribïè tldrenlin. 
éèfui-ci arrivé à une telle habùeté de langage, à une é\ 
prodigieuse puissance de composition poétique, que pas 
un mot dans des volumes entiers, dans des milliers rfé 
vers, ne s'écartera de la plus sévère orthodoxie, bien 
que revêtant cependant à chaque phrase, à chaque 
ligne, toute la perversité du sectaire, toutes les ténèbres 
de Terreur, toutes les astuces de ï'térésie; de telle façon 
que lorsque vous et moi, lecteurs simples et bénins, 
nous lirons ces livres, charmés par les images dé la 
I^oésie, étonnés par là profondeur des pensées, l'initié, 
M. Àroux, par exemplei verra clairement d'un bout â 
l'autre le contraire de ce que nous voyons et entendons. 
Mais il y à quelque chose dé plus extraordinaire encôi^è 
que ce tour de force de la Divine Comédie, si étrange fce- 
pendant, qu'avant de l'admettre nous croîriôtis plutôt à 
ïa création fortuite de l'iliade par un surpren ant,niàîs heu- 
réilx arrangement des lettres dé l'AlpHà^èt qdi, là'ifcéôs 
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en Tair, seraient retombées dans cet ordre tout bonne- 
nement sublime. C'est que l'œuvre entière de Dante 
^ s'explique et ne peut s'expliquer que par le système de 
M. Aroux, c'est que Dante a ourdi ces vastes et impéné- 
trables trames de mses, de mensonges, d'allégories, 
nous allions dire de prestidigitation , dès les premiers 
jours où il a pris la plume et qu'il ne s'en est pas départi 
un seul instant; c'est que la Vita nuova renferme déjà 
le venin que l'auteur distillera plus tard dans ses trai- 
tés, dans ses poésies, dans son poème. 



V. 



Au lieu d'aller chercher si loin l'explication de l'œvivrc 
de Dante, au lieu de fouiller péniblement dans les mys- 
térieuses aberrations des mille sectes qui ont propagé 
Terreur dans le monde, tandis que le catholicisme y 
versait la lumière et y semait la vérité, M. Aroux aurait 
dû rechercher dans la marche de l'esprit humain ce 
qui a précédé et amené , littérairement parlant , le 
poème de Dante. Il a beau dire, la Divine Comédie, sans 
lui ôter aucun des caractères qui lui appartiennent, est 
en même temps une question littéraire. Or Dante a fait 
ce que tant d'autres avaient essayé avant lui ; il a repris 
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un thème déjà connu depuis longtemps ; il a développé 
une idée déjà exploitée par ses devanciers. 

Ceci, n'est pas une révélation. M. Aroux doit savoir 
tout cela aussi bien que nous ; mais, emporté par son 

m 

système , il ne donne pas à cette question l'attention 
qu'elle demande. Foscolo s'en occupait déjà dans la 
Remie d'Edimbourg (t. xxx) ; Fauriel avait touché ce 
point important et lumineux ; M. Charles Labitte a cu- 
rieusement analysé les visions chrétiennes qui occu- 
paient l'imagination des peuples avant Dante ; M. Delé- 
cluze, négligeant certains côtés de l'histoire, s'est parti- 
culièrement attaché à ce qui, dans les romans arabes, 
dans les chants des Provençaux et des fidèles d'amour, 
pouvait préparer la poésie dantesque dont il a même 
suivi les traces dans la poésie amoureuse postérieure à 
Dante; Ozanam, dans un travail sur les sources de la 
Divine Comédie , aussi remarquable par la profondeur 
de l'érudition que par la justesse de la critique, a ra- 
conté la filiation, la naissance et l'expansion de cette 
poésie mystique qui annonce et amène la Divine Comé- 
die^ démêlant à travers les légendes, les visions, les fa- 
bles, lea contes populaires, ce qui appartient à la sévère 
exactitude de l'orthodoxie de ce qui reste dans le do- 
maine de l'art, de la fantaisie, de l'imagination. C'est 
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uuë étude qu'il serait présomptùeui de vouloir refeirë 
après lui : mieux vaut relire sbn livre. Bi. bèl^cliizè à 
dëscèndii le cours des siècles depuis Àatôii jusqu'à 
riante; Ôzâriàiti, ati contraire, fà remonte de tiânte S 
rànùqùîië là plîis ïéculée. îl s'arrête déviant lés poHi- 
(Jueé clés èafhédfsilës où les dàmniés hurlent au mîiiéii 
dès fiaiiàïliés (1) ; il s'agenouille sous î'aï)sî<à)è des sanc- 
tuaires râyôniiànts des mosaïques d'or où siégie lé jugé' 
éternel i;^) ; îl é^'ôùié lés représentàtiôîis drémàtiqueis 
qui montrent àii peuple, assemblé pendant les jours àë 
fête, ta terré, lé cïél et l'enfer (3) ; il note les ciarisons 
et fafcïîaiix dés trouvères, lés poèmes du moyen âge, tés 
visions où se retrouvent sans cessé, îé paradis avec ses 
anges, ses chars dé triomphé, ses jardins pleins de 
fruits et àé pàrîùms, ses àstrés lumineux, etTènfer avec 
les lions et ïés sphinx qui barrent lés chemins, avec tes 
fournaises embrasées, Tes ponts terribles, les forêts 
épaisses, les iiàâclioirés iè ààtân, les dragons, léà cou- 
réuvres, 'lés nièi'S de glàcè, îés ïacs de féù, lès puits 
sans lohd, lès rochers ensanglaiitës , lès ferdèaùx dé 
plomb et lé ver d'une longueur infinie, il gràn vermè, 

(1) Sâinte-Màrféîi'Oirvlélb. 

(2) Rome, Venise, etc. 

(3) Jeu des vierges sages et des vierges folles. 
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dit Délité; il dU^lyse lés vies des saints, les traditioûd 
dëè iiddâààtèrëè, et pârticulièréiûeot léd écrits mysti- 
qdèi^ &^ ibàc^iiii (i) ; il passe de^ peuples du N6l*â aux 
pëiliJlès du Midi; il s'àrjfélë à Refine avec Catoh et Vir- 
ale; â Athèïiéâ, âiiiirèé dé ttàtbii et de Plùïàrqùe; il 
s'ëàfoncè jttéqtië ààûs M ptofôiàteuW dé rôriënt à tra- 
vers les théogdfalëà les pWà reculées', è'ést àW^l qii*b- 
ztinèîtci àbcbnjpiit ce glgëhtëàqûé tôyagë âàhs jamais 
perdre de vue, comme il le dit lui-méihé, « ce deuvé 
« d'idées formé des légendes du moyen âge, purifié par 
« le christianisme, chargé auparavant de toutes les fa- 

« bles de la poésie et de la théologie païennes, et sorti 
« d'ùiàë source ulystérieiise que rhoihmé n'a pas creu- 

« see. )) 

M. Àrôui semble méconnaître toute la tradition anté- 
rièufè à là Divine Coméàie. Qu'il se décide donc (le cou- 
rage et l'éruiàïtion né sauraient lui faire défaut) à don- 
ner à tout cela iiné partie âe l'attention qu'il a accordée 
aux milïé sectes dont il a lu lés ëlucubràtions, analysé 
les rêves, précisé les symboles, et qu'il nous dise alors 
s'il persiste dâfis son systêiDoié. jfùsqûè-iâ oh à ïe droit 
de réïusër dé f entendre, car îl n^ést pas édifié àur la 



(1) Psaltérion aux dix GordeL — (!k>inmèntaires sur Jérémië. 
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question; mais il ne devra pas demander, bien en- 
tendu, au sculpteur, au poète, à l'artiste, Tejiactitude 
d'orthodoxie qu'on est en droit d'attendre du théolo- 
gien, et il tolérera ce que l'Église a permis et encouragé 
dans le domaine de l'imagination. Il ne s'étonnera plus 
alors de la place que Dante donne à Gaton dans le pre- 
mier chant du Purgatoire, pensant qu'il a pu le faire 
sans^y entendre malice, et peut-être par une simple 
imitation de Virgile : 



Uis Dantem jura Catonem (4). 



11 aura vu d'ailleurs Alexandre pardonné dans un poème 
sur le conquérant macédonien; il comprendra que Vir- 
gile soit le guide de Dante, sachant que le moyen âge 
s'est passionné pour le chantre de Mantoue, que le 
peuple le regardait comme un magicien, et les savants 
comme un prophète, pour quelques mots de la qua- 
trième églogue. N'a-t-on pas souvent chanté dans l'é- 
glise de Mantoue une séquence qui montrait saint Paul 
pleurant à Naples sur son tombeau? Ne l'a-t-on pas re- 
présenté parfois avec la sibylle, entre David, Jérémie et 
Isaïe (2) ? Et un grammairien de Ravenne n'alla-t-il pas 

(1; J5;/ieîd.,1.8,Y. 670. 

(2) Jeu des vierges sages et des vierges folles. 
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jusqu'à se faire excommunier pour ayoir soutenu l'în- 
faillibilité du poète? M. Aroux n^argnuientera plus 
triomphalement des places réservées dans les enfers à 
certains hauts dignitaires de l'Église, car il sera-habitué 
à voir les enfers pavés de têtes de prêtres, de moines, 
de prélats et de papes,' par la main même des hommes 
d'église; il retrouvera encore ces ponts dont il croit 
tirer un si merveilleux parti, ces bêtes qui, pour lui, ex- 
pliquent tout, ces couleurs dont les symboles ne lais- 
sent aucun doute à son esprit, ces léminisconces de 
l'antiquité qui lui sont des révélations éblouissanles, 
toutes ces choses enfin avec lesquelles il échafaude ses 
preuves. 

Le mode d'argumentation et d'explication de M. Àroux 
nous rappelle une plaisanterie qu'il nous permettra de 
lui raconter, car elle a une singulière analogie avec son 
système. On avait, dit-on, tracé sur l'ancien rideau de 
la Comédie-Française les lettres suivantes : 0. T. P. Q. 
M. V. D., pour rappeler le vers d'Horace : 

Omne TuUt Punctum Qui Miscuit Vtile Dulci. 

Un soir où l'on jouait VOreste de Voltaire, un specta- 
teur, intrigué par cette hiéroglyphique inscriplion, en 
demanda l'explication à son voisin, qui, assez bon plai- 
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saot et ancêtre Ap ^. Arou^, lu| répondit impfirtarb^- 
blement : Orpate^ "^^f^ Pjtoy a^ç Qmô M. yolt4|,re 
Doi^ine. 

Du reste, si nous cbercbiops les çgici§tres de B{. Arqq^ , 
il en a un fame}iî daps le P. If ardqujp, q^ii Qt, lui ^u^^* 
de curieuses révélatioDS : pe prétendit-il {^s qpe la fit- 
vine Comédie avait été çpmpps^ç en ^^12 par up Ijécé- 
siarqpe partisan de Wiclef? N'avaiHl P^s dépopvept 
que FÉnéide datait du :xii|* siècliB, pt était roeuyrp c^'fjn 
bénédictin qui avait vquIu décrire allégorigueoïept le 
voyage de saint Pierre à Rqpie ? Et || le pf ouye : ^rpie 
en cendres, c'est Jérusalem incendiée et rpinée; |ip^e 
portant ses dieux indique l'Évangile prêcbé aux Bp- 
mains. C'est ainsi qu'on retrouve les trois traducteurs 
de la Bible, Aquila, Sytnmaque, Théodosijen, daps nous 
ne savons plus quelle bataille fameuse. Le P. H^rdquin 
ne voulait pas s'être levé toute ^ vie à qpatre heures 
du matin pour ne dire que ce que d'autfes avaient dit. 
(( Mais, lui répondit un jésipte de ^^ dpiis, il orr^e 
« qu'en se levant si matin on compose sans être éveillé, 
« et qu'on débite des rêveries d'une mauvaise nuit pour 
« des vérités démontrées. » Il nous faufirait toute la 
familiarité du jésuite avec le bénédictin, pour adresser 
à M. Aroux semblables paroles. 
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yi- 



^pparitiqn? Nous pTpgeriopiÇ ri^uer ^n^ i'é(]^J!^f^ i^ p.a- 
fïçîlte qfie;a|lion. Le3 w^ pnt pcé^endu gu'eJAe i*ï?pp^ vi- 
feipfiijit 4'esprit des w§3Sfis; qye Jiçs bonjwei^ <îia pepple, 
les l^i^itaats de$ campagnes, }^ piiyriers en contaient 
des fragments, et que souvent les fepffipes e\ le^ eofiiQts 
se montraient du doigt avec terreur cet homme mysté- 
rieux qui arrivait de l'autre monde (1). D'autres ont 
IQp^efxu^ç cpî^fr^irp (3). U pa^ ^^^?it qpp, pxé;ne ^ans 
^e p^f^ de Haplte, R|p3i^\ir5, si? m|épf ej^^pt ?ijir \^ poft^e 
flp rqBuyr<9, y fi^'ent fï^^-hoçj^e^. Pétr§fguç pt Boficgpe 
prqfessèrent pouf la Divine Ççai^^ie p yiéri^^ble pp- 
tl^ou^i^Siftp. ï^e Hrewier Ip fppptffi Ji^j^tpppnt jf^n^ ^la 
fitfgirp i?géée ^ Ptarpape poip: J'explicatipp spéciale de 
fie ppè^e, ^\ ^^s 01qge^ dWW^ frrPVTÇT 'li* ^^ft^ * PP" 

jer ye^emrip de porence, If^jp il §e ^j; p^ï$§ip§pj^t 
une réaction violente d^i)^ çe);tçi^^ e$pri|;s, ^pg la 



■ I 



<]) Voir dans Stcdetti diverses biatorjeites à ep miel" 
(:^) FaïUiieJ. lnfrpduftioi|. 
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pression peut-être d'érudits, habiles dans les langues 
d'Athènes et de. Rome, et qui devaient lutter contre les 
partisans de la langue italienne et de la poésie popu- 
laire, car pour plusieurs la Divine Comédie n'était qu'un 
« répertoire de trivialités monacales, qu'un livre à dé- 
« péçer chez l'apothicaire et l'épicier pour faire des 
(( enveloppes de drogues et de poisson salé ; un livre de 
« tailleurs et de savetiers , » bon , comme aurait dit 
Boileau, à ne faire 

. , . de chez Cercy qu'un saut chez l'épicier. 

Au xvr siècle, il parut, sous le nom de Ridolfo Castra- 
villa, un discours qui s'étudiait à signaler les défauts de 
la Divine Comédie, et qui déclarait que c'était le pire 
des poèmes, si toutefois pareille composition méritait 
ce nom. C'était une réaction contre l'admiration am- 
poulée de Benedetto Varchi. Le dix-septième siècle sem- 
bla donner raison aux détracteurs de Dante ; les mœurs 
amollies ne comprenaient plus la terrible histoire du 
treizième siècle, et l'âpre énergie du poète pouvait ef- 
frayer la cpur de Louis XIV. 

Tandis qu'en Italie, Monti, Alfleri, et autres esprits dis- 
tingués, réveillaient, en faveur de Dante, une admira - 
tîon un moment endormie. Voltaire déclarait net, dans 
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une lettre au P, Bettinelli, en 1761, « qu'il faisait grand 
« cas du courage avec lequel il avait osé dire que le 
« Dante était un fou et son ouvrage un monstre. » Cette 
opinion de Voltaire n'est pas un trait échappé à sa 
plume, il y tient et la professe à toute occasion. Dans la 
même lettre il parle « de ce polisson nommé Marini qui 
« vient de faire imprimer le Dante à Paris dans la Col- 
« lection des poètes, marchand qui vient établû'sa bou- 
« tique et qui vante sa marchandise... Ce pauvre diable, 
« ajoute-t-il, a beau dire, le Dante pourra entrer dans 
« les bibliothèques des curieux, mais il ne sera jamais 
« lu. On me vole toujours un tome de l'Arioste, on ne 
« m'a jamais volé un Dante. » Puis il donne au diable 
il signor Marini et tout son enfer, rougit de cet étrange 
assemblage de Dante, de Virgile, de saint Pierre et de 
madona Béatrice, et s'élève contre ces imaginations 
aussi stupidement extravagantes et aussi barbares. Il 
faut lire l'espèce d'analyse qu'il a donnée de ce poèiné 
dans une de ses Lettres chinoises, indiennes et tarta- 
res (1). Il y accorde toutefois qu'on y trouve une tren- 
taine de vers qui ne dépareraient pas l'Arioste; il recon- 
naît, dans son article sur Dante, que a dans ce salml- 



*» 



(I) Lettre 12. 

c 



— XL — 



(( i^ppâis il y a des vers si heureux et si naïfs gu'il$ n'opt 
c( poipt Tieilli depuis quatre cents ans, et qu'ils ne yieil- 
« liropt jamais. » Ce qui revieDt à dire qu^ Voltaire n'y 
compr^paitrien, absoluqientrien, et ce qm prouve aussi 
jQu^ reprit est une belle et amusante cbo^^, m^is qu'il 
m donne pas le droit de tout inger et de trancher sur 
tout. 

Il semble cependant qu^ yolt^lre eût fiû s'^unuser fort 
d'un poème catholique daqs lequel iltroj4vait des papes 
^n enifer ! Qui ne rij de cette singulière boutade : « On me 
A yole toujours un tome de TArioste, mais on ne m'a 
(( jam^s volé un Dante? » Et pourtant que de livres on 
ne lui volait pas davantage et qui cepend^Qt valaient 
bien certains de ses yolumes que l'on se dispijitait j^lors ! 

VIL 

Voltaû^ pouvait parler comme il l'a fait avec l'igno- 
rance de son temps et la sienne propre sur ces choses, 
mais on ne saurait trop s'étonner que Lamartine, qui a 
habité et chanté l'Italie, qui, « dans cette pairie d'adop- 
té tion, est devenu Italien de sensation avant d'avoir été 
« Français de cœur (1) , » se soit fait l'écho de Voltaire et 

(1) Cours familier de littératuret 7" entretien. 
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répète après toi «qu'ôtë de Dante soixante ou (|nift1ii^e- 
« vingts vers sublimes et Tëritablenient sëctdeiirés , il 
« n'y a guère que nuage; bartmrie, trivialitë et ténëbtës 
« dans le reste (1).»'' 

L'Italie s'ebt émue etirritëe de ees paroles. PToûs tJo^- 
prepons que les Italiens, passionnés pour la gloire de'I^ 
patrie , n'aient pu lire sans donieur que la Dfôîne C6- 
inédie est « une etaronique rimëe de la place del PaUzinio 
Yecchio kVlorente... », que « Dante n'est qu'un învéti- 
« teur de style,., d'une trivialité grossière qui descend 
n jusqu'au cyqisnie du mot et à la crapule de l'image ii ; 
mais il est profondément regrettable que quelques écri- 
vains n'aient pas su combattre avec plus de dignité, et 
avec le respect que l'on doit au génie de notre illustre 
poète et de notre grand citoyen, une opinion même aussi 
blessante pourleur susceptibilité nationale. M. Bened^rttb 
Gastiglia Fa fait d^une maqière sérieuse, en interprétant 
le poème en un sens que nous n'àv<ms pas k examiner 
ici; mais pourquoi a-ttil tenu à parler vertement, ainsi 
qu'il le dit lui-même? 

M. l'abbé Bensa a répondu longuement dans rï7ntt>«»te 
aux appréciatioâs de Lamartine. Il a revendiqué pour 



(I) Joarnàl le Sièck^ U décembre 1866. 
c. 
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Fœuvre de Dante, avec une conoaissance du poème qui 
lui donne le droit de le défendre, intérêt^ universalité, 
unité, caractères que Lamartine lui dénie. Mais il est sans 
doute allé trop loin en ne voyant dans les attaques de 
Lamartine d'autre motif que la doctrine et le sentiment 
chrétien de la Divine Comédie, On rencontre bien çà et 
là dans la Divine CoTnéciia des expressions intraduisibles, 
surtout dans une langue cbaste conune la nôtre , mais 
elles s'expliquent autant par les mœurs du temps et 
Tâpreté du poète que par l'état de la langue qu'il manie. 
Rabelais est un cynique, Rabelais va jusqu'à la crapule ; 
en disons-nous autant de Montaigne qui ne manque pour- 
tant ni de crudité dans les termes, ni d'exactitude dans 
les détails?.. Non, Dante n'est point un simple gazetier de 
la place del Palazzo Vecchio, Si dans Tenfer il a donné 
carrière à ses passions politiques, à ses haines de parti, 
il l'a fait avec ce caractère propre au génie qui est de 
grandir tout ce qu'il touche et d'élever une question per- 
sonnelle à la hauteur d'un débat public; et dans le pa- 
radis il s'est élevé jusqu'aux sphères éternelles des 
principes. 

Que Lamartine nous permette de le lui dire avec la 
liberté que peuvent autoriser un respect et une sympa- 
thie qui s'adressent autant à l'homme qu'à son talent : il 
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péûétrerait davantage dans les profondeurs catholiques 
du poème dé Dante, et il y trouverait moins de ténèbres 
et plus de lumière, s'il le lisait à la clarté de cette lampe 
de la chapelle de Belley, où dans sa jeunesse il entrait 
le soir par une petite porte secrète, où il retrouvait la 
piété naturelle que sa mère lui avait fait sucer avec son 
lait (1). Que n'a-t-il gardé cette philosophie qui, malheu- 
reusement, n'est plus la sienne I Pourquoi a-t-il cru devoir 
constater encore ce changement, à propos d'Ozanam 
dont il ^ si heureusement dit : « Son orthodoxie parfaite 
« pour lui-même était une charité d'esprit parfaite aussi 
(( pour les autres.... Sa tolérance n'était pas une con- 
« cession, c'était un respect... (2) » ? Qu'il laisse croire à 
ceux qui lisent avidement toutes ses pages, y épiant 
un mot que lui inspireront tôt ou tard l'élévation de ses 
pensées, la tendance de son âme et la charité de sou 
cœur, qu'au lieu de s'éloigner de cette philosophie d'O- 
zanam, qui était aussi la philosophie de la mère du 
poète, il s'en approche chaque jour davantage! 

Nos voisins auraient mauvaise grâce à ne point par- 
donner à Lamartine quelques lignes sévères sur leur 



(1) Cours familier de littérature, 2^' entretien. 

(2) Cours familier de Uttératwre, tV entreUen. 



poète préféré ; u l'Italie n'a pas eessé. d'être pour lui un 
<( pays où l'on respire, non de l'air, mais de l'àme! une 
(i âme de feu, de langueur, d'enthotisiasme, d'antiquité, 
« de jeunesse, de mélancolie et d'héroïsme à la fois. . i ua 
u pays qui n'est pas seulement une terre, mais un ins- 
u. trument de musique, l'orgue du monde (1). n 



virt. 



Qtioi qu'il en soit des appréciatloiis^ dîvètseé de tha- 
cttn sur l'œuvre de Dairte, la gloii^e du poète ^ attaquée 
oa défendue suiTant les temips et selon les bomiïies, s'est 
aujourd'hui tellement empafée dés inleiligènees, qu'il 
n'est plus permis de la nier. Son Hfte est arrivé à no- 
tre génération brillant et i^dietùc, après avMi* traversé 
des jours d'oubli ; semblable à ces votlë» signalées sur 
k haute mer^ qui disparaissent à travers lés brôtnllards, 
mais qui ne tardent pas k repàrâtltie à rhorizèti. Il est 
extraordinaire de voir combien Dante entre de plus en 
plus dans les préoccupations^ de notre époque. Aûjom-- 
d'hui chacon lit et étudie un livue qUê Voltaire né cofU- 
prenait pas, et au sujet duquel il disait ce mot spirituel, 

(1) Cours familier de 2it^fatMf^,^]f,^^i(i^4;^aUeq. 
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et presque juste : « Dante a des comineutateurs, c'est 
« Tinë raison pour n'être pas compris. » 

L'œuvre et le souvenir du poète florentin tiennent 
une grande place dans les pensées de quiconque s'oc- 
cupe d'art, d'histoire, de littérature. Sismondi s'est lon- 
guement étendu sur tout ce qui concerne Dante, dan^ 
son histoire des RépubliqueSs italiennes. VillemalA, dans 
son cours de littérature, lui a consacré d'excellentes 
leçons , à une époque où le poète n'était pas encore 
aussi connu qu'aujourd'hui. Ozanam a fait, en l'étft- 
diaut, un magnifique ouvrage. Les sculpteurs aiment à 
modeler son masque sombre et terrible, son visage long 
et pèle, ainsi que les contemporains nous le représen- 
tent. Lcfs peintres lui demandent des inspiràtioùs. In- 
gres a chastement ret)roduit, avec un archaïsme nh 
peu cherché, Françoise de Rimini, lisant avec Paul les 
aventures de Lancelol. Le pinceau si simple et si tetidfe 
de Scheflfèr nous a montré les ombres des deux amants, 
^ vdltot ensemble et paraissant si légères au vent. » 
Delacroix à révélé sa force et son audace dans cette 
pagè'saisfèsante de sa jeunesse, 6ù lé rude Garon passe 
dahéf étt bai^e Dante et Virgile, au milieu des ombres 
qui les assiègent. 

Rien de ipitis nèlturel qtie Tiritérêt qui s'attache p«rrmi 
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nous à l'œuyre dantesque. Elle renferme, en effet, tout 
ce qu'il faut pour passionner notre époque : vastes con- 
ceptions religieuses, drames terribles, aspirations vers 
rinflni, passions politiques, tableaux où resplendissent 
la poésie et Tamour, lassitude des hommes mous, lâ- 
ches et parjures, déchirant le sein de la patrie, reniant 
ou bafouant les idées ; soif d'une vie meilleure sur cette 
terre et d'un repos éternel dans Tinfini. Par la forme, 
Dante rappelle les hommes qui ont été le plus loués de nos 
jours. Il est concis comme Tacite, satirique comme Ju- 
vénal, profond comme Pascal, tendre comme Pétrarque, 
tantôt gracieux et poétique comme Virgile, tantôt ter- 
rible comme Shakspeare, plus grand qu'Homère et que 
Platon, de toute la distance qui sépare l'antiquité du 
christianisme. Les comparaisons sont toujours dange- 
reuses, aussi n'entendons-nous faire ici que des rap- 
prochements. Comparer Dante à Hoijaère, ne serait-ce 
pas faire très-bon marché des défauts de cette grande 
machine poétique du moyen âge, qui sont du reste plus 
ceux de l'époque que de l'homme ? Mais ne serait-ce 
pas aussi abaisser le caractère moral, la conception 
profonde, la haute portée, le symbolisme immatériel 
d'une œuvre qui élève l'humanité, qui la jette dans les 
profondeurs descieux, qui divinise l'homme en quelque 
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sorte, tandis que le chantre d'ilion ravale le ciel et hu- 
manise les dieux ? On s'est parfois récrié contre cette 
épithëte de catholique que nous ne saurions séparer 
du nom du poète florentin, arguant, non pas comme 
M. Aroux» de sa prétendue hétérodoxie, mais de ses vio* 
l^ces et de ses haines. Assurément, nous sommes loin 
de regarder Dante comme un chrétien précisément fort 
doux et fort humble de cœur, et de le donner comme 
un type de la charité évangélique; mais nous le procla-- 
mons catholique, parce que, pour le dire en un mot, 
après Ozanam, on peut regarder la Divine Comédie 
comme la somme littéraire et philosophique du moyen 
âge, et son auteur, comme le saint Thomas de la poésie. 
Les traductions de la Divine Comédie se multiplient 
depuis quelque temps d'une manière surprenante. Le 
dix-septième et le dix- huitième siècle ne l'ont guère 
connu que par Grangier, Colbert d'Estourville, petit-fils 
du grand Cotoert, Moutonet et Rivarol ; au moment où 
Artaud publiait sa traduction, plusieurs appelaient en- 
core le purgatoire et le paradis des écailles d'huîtres ; 
depuis, nous avons eu successivement, en prose ou en 
vers, les travaux de Terrasson, d'Antony Deschamps, 
deGourbillon, de G. Calemard de Lafayette, de Fioren- 
tino, d'Aroux, de Bri^eux, de Mongis, de Victor de 
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Saiot Mailris, de Sébastien Bbéal, de LainennaiSy de Ra^ 
tisboQoe, et tout dernièrement encore de M. Mesnard. 

Les uns, comme Brizeux, ont reproduit le texte tercet 
par tercet avec une précieuse fidélité, poilsàde jusqu'à 
une certaine rudesse ) d^autrès, comme Fiorentinô, oui 
traduit arec une phrase plu^ libre et plus coulante. 
Lamennais n'a reculé devant aucun effort pont attein- 
dre une âpre et sauvage exactitude; il a calqué sér 
pbrase sur celle du poète^ avec une précision màtbé^ 
matique, intéressante pour le savant et rantiquaîrej 
mais fatigante pour le vulgaire. Chateaubriand avait 
donné l'exemple d'un semblable (iourage, en luttant 
corps à corps avec chaque ters, chaque mot du poème 
de Milton. Ces sortes de traduction, fort précieuses du 
reste, ressemblent à un véritable moulage. 

L'investigation né se borne plus depuis asseï longtemps 
à la Divine Comédie, elle s'étend à Tceuvre tout entière du 
poèfte florentin. Après Belécloze, qui a traduit la Vie Nùu- 
wllei Sébastien Rfaéal a donné la traduction de la M&nâi'' 
chie^ du Banquet et du Traité de là Langue tulgaire. 

U ne faudrait pas croire que la France seule soit eà- 
U'ée dans cette voie ; il en est de mféme en Allemagtte, 
où quelques ëmvains Ofll vouHï ftiire de Dante un doc- 
teur, et de son poèihe FÉvangiie des Prénèfohhés ; éti 
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Angleterre, où M. PoUoek publiait, il y a peu de temps, 
une traduction en vers de la Divine Comédie. En ce 
montent même, on en annonce des traductions nouTel- 
tes à Stockholm, à Copenhague, à NoYOgorod. Ain»l, 
celui qui pendant la yie errait, sans patrie, d'exil en 
exil, devient, après sa mort, citoyen du monde. 



IX. 



11 nous semlrie que M. Aroux s'attriste fort peu ^s 
conséquences de son système, et en prend aisément son 
parti. Pour nous, nous atons une religion plus diffidlé 
qoe la sienne, et nous ne partageons pas à cet endroit 
l'humilité et la rés%nation dont il fait preuve. Oh ! cer^ 
tes, Fisùlement dans la vérité ne nooseffiraie pas, et nous 
aurions le courage de rester en minorité, seul même, 
dans une conviction, disant à la vérité méconnue ce que 
saint Pierre disait à son divin Maître : Alors mètne que 
tous tes autres i^ous abandonneraient, je ne vous aban- 
donnerais pas ; et demandant de ne pas faillir comme 
lui. Mais cet isolement a de quoi attrister une âme quel- 
que peu ardente, et il nous semble que c'est chez un ca- 
tholique un <»gueil légitime et bien placé, que dé vofoloir 
réunir dansfai solidarité dé sa foi, ee que les siècles lui 
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montrent de génies puissants, de cœurs généreux. Ce 
nous est une douleur assez grande, assez poignante, en 
faisant le relevé des noms qui ont honoré l'humanité 
dans les lettres et les arts, dans les sciences et dans 
l'industrie, de ne pouvoir les ranger tous du côté de 
l'Église, et d'être obligé de les compter parfois parmi 
nos adversaires, sans qu'il faille encore se complaire à 
faire le vide autour de nous; ce vide n'existe pas d'ail- 
leurs, car la vérité est un feu qui embrase, une lumière 
qui illumine, et ce n'est pas en vain que, depuis dix- 
huit siècles, les peuples chantent le Verbum caro fac- 
tum est et VHosanna in excelsis. 

Aussi, nous les revendiquons, ces hommes que vous 
voulez nous ravir, penseurs et poètes, peintres et sculp- 
teurs, saints et savants, philosophes et théologiens. 
Leur foi, elle est écrite dans les livres de nos biblio- 
thèques, dans les vers de leurs poèmes et les pages de 
leurs romans, dans les sculptures fouillées par leurs 
ciseaux sur nos places publiques, dans les peintures que 
leurs mains ont tracées sur les murailles de nos tem- 
ples, dans les institutions qui sont encore la gloire de 
notre civilisation. 

Que M. Aroux s'explique donc nettement, ou qu'il 
cesse de parler de sa foi catholique. Qu'est-ce donc en 
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effet que le catholicisme, s'il laisse aimer, louer, des 

j 

œuvres qui ne sont que blasphèmes et impiétés ; s'il 
donne comme enseignement des livres conçus, écrits, 
publiés contre lui; s'il élève sur les autels, sous les 
voûtes de nos temples, au milieu des peuples agenouil- 
lés, ses ennemis acharnés? Il y a là un malentendu qui 
doit cesser. Il ne suffit pas de mettre sur la première 
page de son livre une dédicace au pape, et de prendre, 
en la signant, le titre de catholique, pour nous faire^ 
croire à un catholicisme que les pages suivantes vien- 
nent démentir. 

Et maintenant, nions-nous les violences de Dante 
contre les papes, sa guerre contre leur autorité tempo- 
relle, sa passion pour le pouvoir des empereurs ? Il fau- 
drait être aveugle. — Prétendons-nous que tout est 
clair, lucide, évident, indiscutable dans l'œuvre multi- 
ple du citoyen de Florence? Qui donc serait assez pré- 
somptueux pour cela ? — Disons-nous môme qu'il n'y 
a pas un sens caché dans certaines parties de ses ou- 
vrages, aussi bien que dans tels autres livres de cette 
époque, et que la poésie d'alors n'a pas pu servir à plu- 
sieurs pour s'entretenir de leurs systèmes, de leurs es- 
pérances, de leurs craintes et de leurs projets? Pas da- 
vantage. •*- Il ne nous déplairait certes pas de compren- 
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dr^ lies aoi^i^ souvent indédiiffrables des Guido Ga- 
Talcaiiti, des Gino da Pistoïa, des fiuittone d'Arezzo, et 
de tant d'autres, et de savoir au juste oe que la science, 
la philosophie et la politique peuvent avoir à démêler 
aveo cette poésie alambiquée et énigmatique. Mais tout 
cela prouverait-il encore qu'on filt hérétique? fit alors 
miîpae que plusieurs l'auraient éié, en résulterait-il que 
Daqte, lui aussi, dût être taxé d'hétérodoxie? 

Depuis quand TÉglise ca1}iolique s'est-elle inféodée à 
un parti et professe-t-elle une doctrine politique ensei- 
gnée, imposée au monde? L'histoire ne prouve-t-elle 
pus au contraire que l'Évangile vit au milieu de toutes 
les organisations politiques qu'enfantent successivement 
les sociétés? Les homnies ont pu vouloir lier l'Église à 
telle forme de gouvernement et la compromettre avec 
elle, mais toujours, à l'heure venue, d'elle-même ou par 
les circonstances, elle a su se dégager de ces étreintes 
d'un jour et montrer aux yeux de tous son indépendance 
et sa liberté. Il y a des constitutions politiques qui dé- 
coulent plus immédiatement de l'enseignement du 
Christ ; il y en a qui descendent plus directement de la 
ft>rae et de Taoïsme qui aspirent sans cesse à gouver- 
ner le monde, mais le catholique est libre dans ses opi- 
mpns. Ëst*ce qu'il n'y a pas toujours eu dans l'Église 
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dos points à» doctrine sur iesqnels les catholiques se 
sont oatareDemeBt trouYës divisés et ont professé des 
opinions divergentes, ëtatdi des écoles rivales, propagé 
un enseignement distinct? N'y a-t-il pas aujourd'hui , 
eamme aatrefois, de graves, sérieuses, solennelles ques- 
tions qui partagent les esprits jusqu'à créer des disaen- 
6ions dans la grande République chrétienne f En politi- 
que, plus particulièrement, n'y a^-il pas des catholiques 
qui ont professé des idées que ne patronaient certes pas 
tOMS les représentante de Tautorité ecclésiastique? Pour- 
tant ils n'ont jamais été inquiétés dans leur foi, et les igno- 
rants ou les fanatiques ont pu seuls suspecter leur ortho- 
doxie Et c'est là précisément le point capital en ce qui 
concerne Dante. De même, en effet, que certains catholi- 
ques de nos jours peuvent être confondus pour leurs 
opinions politiques avec des hommes ennemis de 
l'Église, de même Dante peut, dans sa vie publique, au 
milieu des révolutions de Florence et de l'Italie, avoir 
marché }dus o^i moins d'accord avec les ennemis de la 
papauté qui représentait le pouvoir spirituel dans le 
monde entier, mais qui, pour l'Italie, était tout à la fois 
un pouvoir spirituel et un pouvoir politique; et comme, 
pour ces catholiques d'aujourd'hui, il est de devoir et de 
stricte justice de ne pas suspecter leur^ foi avant de 1^ 
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avoir examinés, interrogés, étudiés sur ce point, ainsi 
pour Dante ne faut-il pas décider de sa foi religieuse par 
ses opinions politiques et crier bien haut qu'il nie l'auto- 
rité de l'Église et Je pouvoir du pape, parce qu'il s'élève 
contre les abus, parce qu'il attaque le roi de Rome et pa- 
trone l'empereur d'Allemagne. 

Alors même que l'on rencontrerait dans l'œuvre 
complexe de Dante, quelques propositions mal son- 
nantes aux oreilles de la foi infaillible dans son ensei- 
gnement et immuable dans ses principes, faudrait-il 
déclarer pour cela hérétique et particulièrement sec- 
taire, comme on le prétend, un théologien qui, ainsi 
que le rapporte Boccace, aurait, au milieu de l'Université 
de Paris, soutenu une thèse de quo lïbety et terrassé 
quatorze adversaires armés de toutes pièces par la 
science scolastique du temps; un citoyen qui avait mis 
la main à la politique soudée alors, pour ainsi dire, à la 
religion; un savant qui avait touché avec sa plume les 
grandes questions sociales, littéraires, philosophiques, 
scientifiques de son époque ; un poète qui avait eu la 
hardiesse de sonder les enfers dans leurs aljîmes et les 
deux dans leur immensité? Qui donc est à l'abri de 
l'erreur ? Est-ce que les grands écrivains catholiques 
ne se sont jamais trompési? Ëst-^e que saint Augustin 
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lai-méme n'a pas publié ses Rétractations pour modi- 
fier, corriger, préciser son propre enseignement? 

Il ne suffit donc pas de voir censurer le Traité de 
la Monarchie, factum politique opposf» h la politique do 
Rome; de savoir qu'à une époque Y Index en Espagne a 
ordonné la suppression des vers huit et neurau chant \l 
de VEnfer, sur le pape Anastase, et les sept derniers vers 
an chant I\ du Paradis sur le pape et les cardinaux 
dont les pensées ne vont plus à Nazareth, pour faire au 
plus vite de Dante un hérétique. 



\. 



M. Aroux aura contribué tout au moins à multiplier 
les études et les investigations sur Dante et sur sou épo- 
que; il 7 a apporté pour sa part une immense érudi- 
tion, mais sa critique n'est pas, ainsi qu'on a le droit de 
l'exiger en de semblables matières, calme, saine, im- 
partiale. Il a donné en effet deux traductions bien dif- 
férentes de la Divine Comédie , et on a quelque droit 
de s'étonner qu'il ait pu la première fois accomplir une 
œuvre qui demande tant d'études, tant de travaux et 
une compréhension si approfondie du texte, sans se 



— LVI — 



douter le moins du monde de ce qui, pendant sa se* 
conde traduction, lui apparaît si clair, si évident. Il en- 
tasse preuves sur preuves, sans ordre et sans méthode, 
laissant sur son chemin des incertitudes qu'il résoudra 
plus tard, revenant ainsi continuellement sur ses pas, 
annonçant qu'il va écrire pour être intelligible à tous, 
et se perdant aussitôt dans les détails d'une effrayante 
érudition. Il établit un système qu'il déclare inattaqua- 
ble, et auquel on serait presque tenté de se laisser pren- 
dre, pour rabandoniler bientôt. Ceci est une preuve 
de sa bonne foi, mais dispose peu à la confiance envers 
son échafaudage historique et philosophique. C'est ainsi 
que, dans son premier volume, il a démontré la non 
existence de Béatrix et de Laure, et que dans YHérésie 
de Dante, démontrée par Francesca de Rimini, il admet 
leur existence réelle. Laure , disait-il , apparaît à Pé* 
trarque dans le temple de Claire (épithëte se rattacha»! 
à lumière) dans la ville d'Avignon ; Fiametta ( diminuUf 
de flamme, lueiola) se montre à Boccace dans celui de 
Sainte-Glaire à Naples... Dante se trouve aussi ^s^^s 
un temple avec Béatrix... Tous ces prétendus fidèles 
d'amour s'éprenneat le Vendredi- Saint, jour solen- 
nel dans certaines associations secrètes, ou tout au 
moins le Jeudi-Saint, comme le Bolonais Onesto, ou la 



Samedi^amt comme Boceace... Toutes ces dames meti- 
rent pour la plupart im Yraâredi-Saint, jeunes et belles, 
et montent au troisième eîel, au ciel de Yéims... Laurê^ 
expire à la première heure du jour, le 6 avril, et Béa- 
trix, à la première heure du jour, le 9 juii>, neurième 
mois de l'année, selon l'usage de Syrie, dans le solstice 
d'été... N'est-ce pas là yéritablement une fantasmagorie 
puérile ? 

Et cependant, M. Aroux d^iare maintenant que Dante 
a trouvé moyen de ramener à l'état de figures et de 
créations symboliques, des personnages dont l'existence 
est historiquement prouvée ; et qu'il serait assez disposé 
à admettre que Dante, gardant un tendre souvenir 
d'une jeune fille, objet d'un premier amour, se serait 
complu à en faire le personnage capital de son poème. 
Il en dit autant de la Laure de Pétrarque. 

Si M. Aroux se voit forcé d'abandonner ainâ certains 
points de son système, qu'on aurait pu croire établis par 
lui, qu'adviendra*t^il des points vagues, incertains, et 
da système lui-même tout entier 7 M. Aroux aura peut-^ 
être souvent à décompter ainsi avec le lecteur et avec 
lui-*méme, car s'il excelle à faire ressortir les pages de 
Dante insaisissables, énigmatiques , il a grand jsoin de 
ne pas nous montrer les passages clairs, nets, indiscu- 
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tables. N'a-t-il pas agi ainsi en étudiant la Vie Nouyelle 
et au sujet de Béatrix qui naguère n'avait jamais existé 
et dont à l'ayenir l'existence est garantie ? 

Béatrix n'est pas une fiction, et M. Aroux, sans trop 
en avoir l'air, s'est donc sur ce point rendu à nos rai- 
sons ! Quelle fièvre le poussait à nier la réalité de cette 
femme, dont la poésie a conservé le nom et Timage à 
travers les siècles, et qu'elle nous fait aimer aujour- 
d'hui encore? Et qui donc n'a pas eu sa Béatrix ! 



XI. 



En terminant, nous adressons à M. Aroux quelques 
questions auxquelles nous le prions, pour clore le dé- 
bat, de répondre catégoriquement. 

1" Pourquoi l'autorité ecclésiastique n'a-t-elle pas 
frappé l'œuvre de Dante? 

Est-ce ignorance de sa part? Gomment pouvait-elle, du 
vivant de l'auteur, et plus tard, au milieu de tous les 
commentateurs qui sont venus après lui, ignorer ce que 
M. Aroux sait, à cinq siècles de distance, si complète- 
ment, si parfaitement? Gomment, si elle a pu se mé- 
prendre sur Dante, n*a-t-elle pas vu plus clair dans les 
pages de Boccace et de Pétrarque, du Tasse et de l'A- 
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riosle que M. Aroux englobe avec tant d'autres dans 
son impitoyable catalogue d'hérétiques? Ces ennemis 
acharnés de la foi ne se contentaient sans doute pas 
d'écrire dans leurs cabinets, ils devaient parler au-de- 
hors, se réunir, se concerter et agir. — Serait-ce pusil- 
lanimité de sa* part? L'autorité ecclésiastique l'aurait 
poussée bien loin, car j'entends, au fond des monas- 
tères, les moines lire religieusement les chants du Flo- 
rentin, car les portes de l'église s'ouvraient aux com- 
mentateurs de Dante, qui faisaient retentir les voûtes 
sacrées des strophes de la Divine Comédie. Certes, ce 
n'est pas précisément ce reproche de pusillanimité qui 
sort de la bouche des ennemis de l'Église à l'endroit de 
l'autorité ecclésiastique ; nous-mêmes , catholiques , 
nous regrettons presque tous, car il y a malheureuse- 
ment des exceptions, que les mœurs violentes, bar- 
bares des siècles passés, se soient trop souvent et trop 
énergiquement imprimées dans certains actes religieux 
du moyen âge. Un pareil silence ne saurait donc plus 
s'expliquer que par une connivence de l'autorité elle- 
même?... Mais ce serait tout simplement absurde (1). 

(1) Les raisons alléguées par M. Aroux dans son volume, Dante 
hérétique y révolutionnaire et socialiste, pages 82 et suivantes, sont fort 
peu concluantes. 
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2° Gomment se peut-il faire, que dans un complot si 
vaste, qui couvre presque tout le monde occidental, qui 
pénètre les hautes régions de la société, qui plonge 
jusque dans les dernières couches sociales, et dont les 
ramifications se perdent en tant de sectes diverses; 
comment se fait-il que pas un traître n'ait surçi, que 
pas une voix ne se soit élevée pour révéler ces mysté- 
rieux secrets? Pas un chef jaloux, ambitieux, pour per- 
dre un autre chef? Pas un faux frère parmi tant d'a- 
deptes? Pas un renégat? Heureux temps! Rossetti a 
cité une chanson d'un nommé ftracciarone, de Pise, 
qui « déplore ce qu'il y a de triste et de terrible dans 
« Vamour trompeur, et qui veut démasquer la tourbe 
« coupable de gens qui suivent ses lois, qui s'étotine 
« que tout le monde ne démasque pas ce bouclier qui 
« est moins qu'une toile d'araignée» et qui s'écrie : 

Non già me coglierano a quelle setta , 

« Ils ne me reprendront plus dans cette secte. » 

Mais si cette révélation a la portée qu'on lui donilé, 
cette étrange et sacrilège association s'est trouvée dès 
lors un fait connu, patent, avoué. D'où peuvent donc 
venir, encore une fois, le silence et la patience, et diji 
pouvoir ecclésiastique et des pouvoirs laïques qui mar- 
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chalent d'accord avec lui? Dante lui-même, véritable 
imprudent, s'est compromis ainsi que ses coreligion- 
naires, et a divulgué cette trame si perfidement ourdife 
lorsqu'il a dit dans l'Enfer : 

vpi che avette gl' intelletti saui , 
Mi rate la dottrina che s' ascondo 
Sotto'l velame delli versi strani (1), 

« Vous, qui avez l'intelligence saine, contemplez la 
« doctrine qui se cache sous le voile des vers étranges. » 

Ce n'est pas la seule fois d'ailleurs; dans sa lettre à 
Kan-le-Grand et dans son Banquet, Dante n'a-t-il pas 
déclaré que ses œuvres avaient un sens littéral , allégo- 
rique , moral et anagogique ? Traiter les Papes et les 
Cardinaux comme il l'a fait, n'était-ce pas se démasquer 
lui-même? 'On a peine à comprendre tant d'habileté et 
tant d'imprudence, tant de ruse et tant de franchise, 
tant de mystère et tant de cynisme sous la même plume. 

Boccace, lui aussi, n'a-t-il pas fait un aveu formel dans 
sa vie de Dante , lorsqu'il déclare que la poésie esrt 
théologie ? « Lés poètes de l'antiquité , dit-il , ont suivi 
« autant que la portée de leur intelligence le leur a per- 

(0 Ch.9, terc.21. 



— LXII — 

« mis les traces de l'Esprit saint. Ces traces delà science 
« éternelle sont voilées dans rÉcriture sainte coumie 
« dans les écrits des poètes : et c'est sous ce voile que 
« se conservent les vérités qui doivent êti'e complètement 
« démontrées à la fin des siècles. L'usage des figures 
« pour couvrir les vérités a ces avantages : de présenter 
« 1*1 la fois le texte du livre et le mystère qui y vit reu- 
(( fermé; d'exercer simultanément la réflexion des sages 
« et l'instinct des simples ; qu'en public on nourrit l'âme 
(( des faibles d'esprit, et que dans le silence et la retraite, 
« on élève encore la pensée des intelligences les plus 
« sublimes. » 

Nous ne croyons pas que M. Aroux ait donné ce texte 
si formel et qui prouve tant en sa faveur. Mais si les 
cbeis suprêmes de la secte se livrent ainsi, d'où vient 
le mystère? Et comment l'Église aurait-elle trouve de 
la prudence à cacher ce que Ton criait ainsi sur les toits ? 
Qu'on ne dise pas qu'on avouait ainsi un parler dus 
sans en donner la signification. Qui ne l'aurait aussitôt 
aperçue? A qui pouvait-on vouloir s'attaquer sinon aux 
pouvoirs temporels et spirituels? Les actes du reste 
devaient expliquer les paroles. Une sourde propagande 
suivait sans doute pas à pas les chants des poètes 
mystérieux et les cours des commentateurs plus mysté- 



— LXIII — 



rieux encore. Les secousses politiques , les bouleverse- 
ments sociaux devaient ouvrir les yeux aux plus aveu- 
gles. On dirait vraiment que Thumanité n'était qu'une 
vaste conspiration d'hérétiques, et que nul pouvoir ne 
s'en doutait. L'histoire est là pour donner un démenti 
à de semblables systèmes et même aujourd'hui il est 
possible de suivre, trop souvent hélas ! à la trace de 
leur sang, les sectes impies ou folles que poursuivaient 
les pouvoirs. Donc, ou la secte de M Aroux était ignorée, 
ou elle était connue : ignorée, c'est impossible; connue, 
cela renverse tout son système. 

S*" Gomment expliquer une série de faits que nous ne 
pouvons qu'indiquer ici : la mort chrétienne de Dante , 
la ponipe de ses funérailles , son inhumation dans une 
église ; le couronnement dô son buste au baptistère de 
Florence ; l'aduihation des Cardinaux qui réparent son 
tombeau et y placent cette inscription : virtutiet honoris 
qui lui élèvent des monuments et jettent dans leurs fon- 
dations les médailles d'un Pape ; la dédicace de plusieurs 
commentaires faite à des Papes ; la sanction donnée à 
une édition de la Divine Comédie par un censeur de 
Pie Vil; la présence de la noble tête du Florentin sur 
les murailles du Vatican au milieu des Pères , des doc- 
teurs de l'Église et des Papes; tout dernièrement encore. 
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Pie IX visitant le tombeau que garde Raveniie, etëcrivant 
sur le livre des voyageurs quelques vers du Piliijatoire? 
Que peuse de ce dernier fait M. Aroux qui déclare avoir 
une si grande confiance en la doctrine littéraire de PielX? 
Est-ce que tout cela n*est pas écrasant lorsque Ton songe 
atlx récrimîttations que le clerçé pouvait élever contrôles 
attaques parfois injustes et toujours violentes du Gibelin , 
et à tous les ennemis que ses vers ont dû lui faire, pen- 
dant sa vie et après sa mort , parmi les familles puis- 
sdîites qu*il & flagellées et les noms qu'il a fait saigner 
sous le fouet de sa satire ? Ah ! c'est que cette noblfe terre 
d'Italie où les passions étaient si profondes , les haines 
si terribles , les vengeances si cruelles , a tout pardonné 
au génie qui lui a rendu en gloire ce qu'elle lui donnait 
en liberté. 

4° N'y â-t-il parmi ces sectaires, à la tête desquels 
marche Dante, que les savants comme Pétrarque et 
Boccace , les poètes comme Tasse , les peintres comme 
ftapbaêl, les sculpteurs comme Michel- Ange, etceut 
que M. Aroux signale eti passant dans son commentaire ? 
Que pense M. Aroux des quelques noms que tious allons 
lui indiquer, les prehant au hasard parmi tant d'autres 
que nous pourrions citer? Nous désirons et attendons 
une réponse nette et frandie qui finisse à jamais ce diSbât 
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Salomon — dont la Salamite a des yeux comme ceux 
des colomibes , des cheveux comme les troupeaux de 
éhëyres sur lés montagnes de Galaad, des lèvres comme 
une bandelette d'écarlate. Qu'est-ce donc que ce can- 
tique des Cantiques? Que signifient ces chants pas- 
sionnés de l'époux et de TépouSe qui s'en vont , aux 
vignes ou dans le jardin des noyers, pour voir si les 
fleurs s'ouvrent, si les pommes de grenade sont en 
Ikiif ? Ne serait-ce pas la première note de ces chants 
amoureux et mystiques queM. Aroux poursuit à travers 
les igesî 

Salïit Jean TÉvangéliste— qui dans son Apocalypse, fait 
défllerdevant nos yeux épouvantés ced terribles chevaux, 
blancs, roux, noirs, pâles; qui montre à notre imagina- 
tion trouMée la bête aux sept têtes, aux dix cornes, aux 
dix diadèm^îs ; (Jui décrit la ville mystérieuse aux douze 
portes de perles, à la liiuraille de jaspe, aux fondements 
de saphir, de talcédoiiié, de chrysoh'te, de béril, d'hya- 
cinthe, d'émeraixde ; qui raconte ses visions étranges avec 
les sept chatideliers d'or, les sept étoiles, les sept anges; 
qui nous tràftsporti dans ce monde mystérieux, terrible 
que la Uivîne Comédie sèriiblé parfois refléter. 

Hèrfnéfs — éixijn^ eu attittué le livre du Pastor dont la 
prcniiére partie renferine qUdqucid visions. Il y a là une 
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vierge vêtue de blauc, des âmes qui roulent dans les 
flammes , des anges qui bâtissent la tour du soleil avec 
des âmes, sept femmes symboliques, une jeune fille 
(ju'Hermas îiimait comme une sœur, qu'il mena se bai- 
gner dans le Tibre et qui lui apparaît en songe. Trans- 
porté par un esprit au milieu des rochers et des eaux , 
il se retrouve dans une immense plaine; il tombe à 
genoux, et dans le ciel entr'ouvert la jeune fille le salue. 
Madame, que faites-vous là? dit Hermas.Et elle se prend 
à rire et lui recommande de prier le Seigneur. Esl^ce 
que la Divine Comédie n'est pas là tout entière comme 
le fruit est dans la fleur? Est-ce qu'il n'y a pas ces visions, 
ces femmes symboliques ; et cette jeune fiUe n'ôst-elle 
pas la sœur aînée de Béati'ix? Nous ferons remarquer 
qu'elle rit , cette jeune fille, chose grave dont M. Aroux 
tire le parli que vous savez , si vous avez la sou com- 
mentaire de l'épisode de Francesca. Pleurer du reste , 
lacrimar, n'est pas moins grave, car c'est feindre te 
papisme. 

Saint Bernard — sur le compte duquel il y a plus qu'il 
n'en faut pour le faire taxer d'hérésie avec le système de 
M. Aroux. Celui-ci ne coDÎstate-t il pas que saint Bernard 
s'élevait énergiquement contre les abus ecclésiastiques 
et les désordres des couvents, tomant contre la simonie, 
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l'ambitiou , Tavarice ; qu'il a appelé les Cardinaux des 
Satrapes; qu'il a dit au Pape : « Des incrédules et des 
(( flatteurs se mêlent à votre compagnie ; loups et non 
« brebis, et toutefois vous êtes le pasteur; » qu'il a 
défendu les Albigeois disant : « Les hérétiques doivent 
« être pris plutôt que tourmentés, et pris non par les 
« armes, maïs par les arguments. C'est la volonté de 
« celui qui veut le salut de tous ; » qu'il rédigea les 
statuts des Templiers, lesquels s'obligeaient à assister 
les religieux de Cîteaux comme étant leurs frères parti- 
culiers; qu'il fit l'éloge de l'ordre du Temple; que les 
populations du Midi , après avoir hué Albéric , légat du 
Saint-Siège, accueillirent avec enthousiasme le moine de 
Clteaux : que les Cathares revendiquaient saint Bernard 
pour un des leurs, ainsi que le constate Bossuet; que 
Luther a proclamé sa sainteté aussi bien que Dante ; 
qu'il a écrit un livre intitulé de gradibus dans lequel il 
fait un voyage spirituel au Ciel avec l'Échelle de Jacob (1)? 
Nous ne demandons à M. Aroux que de la logique. 

{{) Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste , p. 279 et Paradis 
de Dante illuminé, p. 1217 à 1221. Dans le 1*" volume M. Aroux affirme 
l'orthodoxie de saint Bernard^ dans le second en est-il de même ? H 
rejette au contraire le scandale de sa révélation sur Vauiorité ecclésias- 
tique à laquelle il s'est adressé en vain, et »ur Vayi^ do laquelle ii 
se serait tu. 



— LXVIII — 

Ne Yoilà-t*il pas saint Bernard Templier, Albigeois, 
Cathare , ou tout au moins hérétique, quelle que soit sa 
nuance, ce qu'il serait du reste fadle à établir avec ses 
doctrines philosophiques? U n'y a pa^ d^ milieu pour 
M. Aroux ; il ne lui reste plus qu'à retirer son systèine 
ou à aller hardiment jusqu'au bout. 

Savonarole —l'éloquent et passionné prieur de Saiut- 
Marc, mort sur un bûcher, Savon^ole dont les sermons» 
philippiques de l'indépendance et de la liberté, ranii^îeiit 
les masses accourues pour l'entendre, et dont les chants 
mystiques retentissaient sur les places publiques, dans 
la bouche du peuple. 

Saint François d'Assise — que je m'étonne de ne pas 
voir revendiquer par le panthéisme moderne pour les 
vers où il chante ses sœurs la lune et l'eau, sa mère la 
terre, son frère le feu et mess^re le soleil. 

Jacopone de Todi— de l'ordre de Saint-François, gvii, 
enfermé, dit-il, comme un lion dans son cachot, expie 
les traits sanglants que sa verve satirique n'avait pas 
craint de lancer contre Boniface VIII ; Jacopone dont 
ces seuls vers suffiraient pour échafauder tout le système 
de M. Aroux : 

Udite nova pazzia , . 
Che mi viene in fantasia. 
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Viemmi voglia d' esser morto 
Perche io sono visso a torto. 

« Écoutez une nouvelle folie dont la fantaisie me vieflt 
« Me vient Tenvie d'être mort parce que j'ai mal vécvu » 
Jacopone qui « pleure de ce que l'amour p'e$t pas aimé, n 
et qui a écrit les histoires assez étrange^ d'une jeufifi 
fille, d'une pierre d'un grand prix, de cinq frères et d'im 
roi. 

Saint Bonaventure — l'auteur des six ailes des Sera-; 
phisis, des sept chemins de l'éternité, de l'itipérair^ de 
Fâme à Dieu ; qui a poussé jusqu'aux dermëres limites 
ce langage symbolique que le moyen âge a imprimé 
4an6 les vers de ses poètes et les dissertations de sm 
métaphysiciens, aussi bien que sur les tours et les ïm^ 
railles de ses cathédrales. 

Saint Thomas d'Aquin — dont la Somme raoferme la 
ttiéologie de Dante et atteste la même métl^ode philosoi- 
phique ; dont le génie semble réunir toute la schola^- 
tique de son temps et la condamier en une œuvre ^xx-^ 
préme, comme Dante relie et renferme en sa puissante 
personnalité la poésie des siècles qui l'ont précédé. Ai^si» 
à k( por^ie du Moyen Age qu'ils gardent et à l'entrée çkv 
la Renaissance qu'ils annoncent, Dante et saint ThomAS 
d'Aquin apparaissent comme ces cathédrales gigantes- 
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ques qui s'élèvent entre les monuments des artistes by- 
zantins et les coupoles de Brunelleschi et de Michel- 
Ange. 

Saint Jean de la Croix — qui n dispose ses cantiques 
et les commentaires dont il les accompagne, dans la 
forme que Dante a suivie en écrivant le Banquet, et dont 
la poésie se rattache au Cantique des Cantiques et au 
mysticisme qui on découle. Il suffit de lire, pour s'en 
convaincre, le cantique de la Nuit obscure de VAme. 

Sainte Thérèse — « qui ex;iste sans vivre véritable- 
ce ment en elle, et dont la vie à laquelle elle aspire est si 
« élevée qu'elle meurt parce qu'elle ne meurt pas. » Le 
lyrisme de ses poésies n'est pas autre chose qu'un 
écho de cette même tradition allégorique, amoureuse et 
mystique. 

Saint François de Sales — qui a fait un traité de l'A- 
mour de Dieu dont les pages peuvent prêter à de riches 
gloses sous la plume de M. Aroux et une Introduction à 
la vie dévote où l'on rencontre si souvent des aigles, des 
colombes, des serpents, des pierres précieuses, des 
fleurs : toutes choses dont M. Aroux tire un habile parti, 
sans compter Philothée qui est peut-être encore une 
personnification de quelque vérité cluse ^ mais si cluse ^ 
que personne ne l'a encore devinée. 
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N'y aurait-il pas une curieuse et intéressante étude à 
faire sur la présence de ces êtres féminins dans les ou- 
vrages ascétiques ou profanes, depuis Diotime jusqu'à 
Philothée ? 



XII. 



Nous espérons que la critique continuera à donner 
tort aux prétentions de M. Aroux, et que la postérité, 
oubliant son système, ratifiera les idées que nous ve- 
nons de développer à rencontre des siennes. Cette vaine 
fantasmagorie s'évanouira, et Dante, que M. Aroux 
a voulu nous montrer hérétique, affilié à Tordre du 
Temple, pasteur de l'église albigeoise à Florence, res- 
tera un poète, un philosophe, un théologien, et, ce que 
devrait être tout homme, un citoyen et un chrétien, 
malgré la fusion entre ta Massénie albigeoise, le Temple 
et les Gibelins, pour constituer la Franc-Maçonnerie ; 
malgré le dénouement tout maçonnique de la Comédie 
albigeoise , malgré les révélations de M. Aroux sur le 
Moyen-Age, malgré sa clef des Fidèles d'Amour; malgré 
ses illuminations a giorno. 

Nous aimons l'Italie pour ce qu'elle a été, pour ce 
qu'elle doit élre encore, pour ce qu'elle a fait dans le 
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passé, pour ce qu'elle doit faire dans l'avenir, et nous 
la défendons contre un système qui ne tend à rien 
moins qu'à rendre suspectes son honnêteté, sa dignité, 
sa vertu et sa foi. Parce que ce peuple de peintres, de 
sculpteurs, d'architectes, de poètes, de musiciens, de 
philosophes, de savants et de saints se repose un mo- 
ment, ou attend, il est de mode aujourd'hui d'en parler 
comme d'un mort, et les plus généreux eux-mêmes n'ont 
à lui donner que des paroles de pitié. Gardons-la pour 
nous cette pitié dont elle n'a que faire. L'Italie, cette 
harpe éolienne du monde, n'a pas cessé, malgré ses 
douleurs, de rendre des sons harmonieux au souffle 
divin de l'art et de la poésie. N'exaltons-nous pas tous 
les jours le génie musical de Rossini? — Montanellî ne 
vient-il pas de nous faire entendre un écho de l'antique 
muse de sa patrie? Tous l'ont applaudi, heureux d'en- 
dormir un moment la douleur de l'exilé et de lui rendre 
moins amer, sous notre triste ciel, sur les bords étrangers 
de la Seine, le souvenir du ciel bleu de Florence et des 
rives fleuries de l'Arno. — Salvini ne nous a-t-il pas ap- 
porté, avecle turban et la ceinture d'Othello si passionné, 
si jaloux et si sauvage, la sombre grandeur et la terrible 
puissance de conception de Shakspeare ? — M"** Ris- 
tori, dont le génie dramatique, acclamé aujourd'hui par 
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TEarope entière, s'unit si heureusement à la dignité de 
la femme, ne nous a-t-elle pas, sous le péplum de Myr - 
rha et sous le voile de Marie Stuart, révélé les luttes 
terribles du cœur humain entre la passion et le devoir, 
et exposé la grandeur héroïque, la majesté sainte d'une 
âme élevée, sanctifiée par la foi catholique? 

Nous aimons Dante et nous le défendons pour la puis- 
sance de sa pensée, pour l'indépendance de son carac- 
tère qui ne lui laisse sacrifier ni son honneur, ni son 
renom^ pas même pour du pain (1), pas môme pour re- 
venir de Feiil et mourir dans sa chère Florence, lui, 
vaisseau sans gouvernail et sans voiles, poussé par le 
vent desséchant de la douloureuse pauvreté (2). A vrai 
dire, toutes les attaques dirigées contre lui ne seront 
jamais à la hauteur de son génie. Nous, ses admirateurs, 
ne nous en attristons pas ; c'est le sort de quiconque, 
parmi ses concitoyens, se permet de porter la tête haute 
au lieu de l'abaisser servilement devant tous les pou- 
voirs ; le sort des âmes énergiques qui osent ne pas sui-^ 
vre la foule dans ses moments d'erreur et de folie, et qui 
ne craignent pas d'avoir une idée qui n'est pas l'idée 



(0 Lettre. 

(2) Convito. 
e. 
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officielle du jour. Ceux-là, en effet, traversent souvent 
la yie au milieu des injures, mais ils meurent du moins 
avec les consolations que porte en soi une conscience 
libre et indépendante, et s*il se rencontre dans la pos- 
térité quelques voix ennemies pour les attaquer, il s'en 
élève aussitôt des milliers pour les défendre, parmi ceux 
qui ont recueilli, comme un héritage précieux, Tamour 
de la justice, de la dignité et de la liberté. 

Les siècles, e n passant sur Timmense capitale du 
monde païen, ont balayé ses palais et ses temples, et 
n'en ont laissé que quelques colonnes ébranlées, quel- 
ques murailles chancelantes, quelques statues mutilées, 
qui guident le voyageur attristé dans la campagne de 
Rome; ainsi le temps passera sur nous et sur les jours 
qui nous suivront, déchirant des livres qui ne devaient 
pas mourir, effaçant des noms que l'on croyait immor- 
tels; mais dans cette solitude, et au milieu de ces ruines, 
Dante restera debout, son poème à la main, et ceux qui 
remonteront le cours des âges feront halte devant ce 
monument de l'esprit humain. 

Ferjus Boissard. 

Décembre 1867. 
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CHAPITRE l\ 



TAéfie de M. Aroux (1j. 



«< il y a deux espèces de commentatears : 

«< les pédants et les Jantas tiques 

» Ces deroiers s'efforcent de commenter un 
» texte avec plus d'imagination qu'il n'est 
«< nécessaire pour produire une œuvre ori- 
» ginale ; ils ne commentent pas, mais dé- 
«< molissent. » 

(TuLLio Dandolo. Études historiques 
sur les siècles de Dante et C/iriS" 
tophe Colomb.) 



Dante est un révolutionnaire, un socialiste, un hérétique. 
La chose est certaine et peut être prouvée jusqu'à l'évi- 
dence. Si, jusqu'à ce jour, l'opinion publique a pris le 
change et s'est obstinée à défendre son fétiche avec fana- 
tisme, c'est que les hommes aiment les opinions toutes 
faites, et ne permettent plus d'attaquer celles qu'ils ont 
embrassées sans étude et sans contrôle. 

Cette triple accusation portée contre Dante est, et de- 

(1) Noos résumons cette thèse en choisissnnt les points principaux 
épars dans l'ouvrage. 

1 



meure incontestable pour quiconque a le courage d'abor- 
der la lecture et l'étude de l'œuvre complète du vieux 
Gibelin. Mais on ne lit et on ne connaît généralement que 
sa Comédie. Certes, c'est bien là surtout l'œuvre essentielle 
du sectaire ; les preuves y abondent contre son ortho- 
doxie, et ses principes subversifs s'y manifestent avec 
évidence; mais Dante est un génie trop complet pour 
qu'on puisse le juger et l'apprécier exactement, si l'on 
ne s'attache pas à l'ensemble de son œuvre. Rien ne sort 
de sa plume poétique sans avoir son utilité, son impor- 
tance et son but ; rien ne s'échappe de cette tête brûlante 
et hardie qui n'aille frapper quelque coin de l'édifice poli- 
tique, social et religieux, et qui ne doive contribuer à la 
ruine générale rêvée par l'impitoyable Florentin. Il faut 
donc étudier chacun de ses ouvrages et surtout les com- 
parer, les coordonner, les codifier pour ainsi dire; c'est 
ainsi qu'on les fécondera l'un par l'autre, et que la lumière 
en sortira comme du choc des cailloux jaillit l'étincelle. 
Quiconque aura la patience, le courage et la force d'aller 
jusqu'au bout d'une pareille tâche sera largement indem- 
nisé ; car il trouvera enfin une clé à l'aide de laquelle il 
pénétrera librement dans toutes les parties de l'œuvre 
mystérieuse, dans toutes ses chambres, pour employer un 
terme même du poète. Pour lui, plus de ténèbres, mais 
une lumière éblouissante ; plus d'allusions insaisissables, 
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plus de mythes incompréhensibles, plus d'hiéroglyphes 
indéchiffrables, mais une vision claire et nette du poème 
dantesque. 

Avant d'aborder la lecture et Vétude des textes, il est 
nécessaire de poser et de résoudre quelques questions 
préliminaires. Deux ordres de choses doivent être exami- 
nés': des idées et des faits, c'est-à-dire des doctrines et 
leurs conséquences ; des principes et leur application ou , 
tout au moins, la tentative de leur application. 

Dans le domaine des idées , il y a à savoir ce qu'était le 
moyen-âge, la nature des hérésies qui y naissaient sans 
cesse, le caractère du mysticisme qui faisait le fonds de 
toutes ces fausses doctrines ; dans le domaine des faits, 
il y a à chercher quelles sectes embrassaient et dévelop- 
paient ces erreurs, comment elles se recrutaient, par quels 
moyens elles agissaient, et sur quels appuis elles pouvaient 
compter soit parmi le peuple, soit chez les grands. 

Le moyen-ftge n'est pas , comme on se plait à le dire et 
à le croire, un temps de soumission et de respect pour 
rÉglise, mais une époque de guerre incessante et achar- 
née. Non , la raison ne s'humilie pas et ne s'abaisse pas 
sous le joug de la foi^ elle est, au contraire, à l'état per- 
manent de révolte, se taisant et se cachant dans l'ombre 
aux moments difficiles, mais, à l'heure favorable, appa- 
raissant rangée en bataille et prête à livrer le combat. 



L*hérésie a toujours existé depuis l'apparition du Chris- 
tianisme ; il semble même que Terreur suive la vérité pas 
à pas et prenne une extension en rapport avec le dévelop- 
pement de celle-ci dans le monde. A chaque triomphe de 
la vérité, on peut constater une tentative de Terreur, ten- 
tative toujours malheureuse, puisqu'elle amène une nou- 
velle lutte et une nouvelle victoire de la vérité. Bien plus, 
de même que la vérité évangélique, prêchée par le Christ, 
a sa filiation et son origine dans les diverses manifesta- 
tions par lesquelles Dieu s'est révélé au monde ; de même 
aussi Terreur, qui s'acharne contre l'enseignement catho- 
lique, a son point de départ dans l'antiquité. Basilide, 
Valentin, Carpocrate, Manès, font revivre les erreurs et 
les passions de l'ancien monde païen. Toutes ces sectes 
de Cnostiques, de Manichéens, de Beghards, de Lollards, 
de Fratriceltes et tant d'autres, ne font que renouveler 
les principes et les utopies de certains philosophes de 
l'antiquité ; ces sectes sont donc la continuation des na- 
tions païennes. 

Au sein de toutes ces erreurs, de toutes ces tentatives de 
réformation insensée et de bouleversement, un immense 
mouvement religieux se manifestait depuis le nord jus- 
qu'au midi. Dans le nord, c'était le mysticisme, dans le 
midi, le rationalisme. 

En même temps, trois robustes adversaires mêlaient à 



toutes ces attaques leurs coups contre le St-Siége et contre 
l'ordre établi dans le inonde. C'étaient le Philosophisme, le 
Répubticanisiiie et Flndustrialisme, qui tantôt frappaient 
isolément et tantôt réunissaient leurs efforts. 

Ces mouvements et ces tendances se manifestèrent sur- 
tout après les Croisades. Au cri de : Dieu le veut ! l'Occident 
s'était rué vers rOrient, et les Croisés avaient rapporté de 
ces terres du soleil des mœurs dépravées. En même temps 
leur esprit s'était imprégné de toutes les doctrines orien- 
tales, restes de l'enseignement des prétendus sages, con- 
servés au milieu des ruines de l'antiquité. C'est ainsi que 
la métaphysique d'Aristote vint s'établir au milieu de nos 
écoles et que dans le temps où les Docteurs de l'Eglise 
avaient adopté la méthode des Péripatéticiens, on jurait 
tout haut par Aristote. Tout bas on osait bien plus, on 
allait jusqu'à se déclarer pour les Arabes et pour les Juifs, 
c'est-à-dire pour le panthéisme d'Ave rrohës et les subtilités 
de la Kabbale. 

Enfin, il se forme une association forte et puissante qui 
devient la citadelle des erreurs répandues ainsi au milieu 
des peuples. Elle revêt les deux caractères qui, toujours, 
et particulièrement à cette époque, donnèrent la puissance 
et la force : elle est tout à la fois religieuse et militaire. 
Religieuse, monastique même, elle puise dans le domaine 
de la foi le prestige qui touche les cœurs, qui les gagne et 
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mirent ce langage arcane compris seulement des initiés, 
mais lettre morte pour le vulgaire. Pour n'en nommer que 
quélques-uûs, Orphée, Homère, Platon, Virgile, furent les 
grands initiateurs qui conservèrent et transmirent ces se- 
crets en parlant une langue où les uns ne voyaient que 
le sens littéral, tandis que les autres y découvraient le seni$ 
caché. 

Cette science ne se perdit pas ; elle survécut aux peuples 
de rantiquité et se conserva mystérieusement au milieu 
des révolutions qui amenèrent Tagonie et la mort du 
peuple romain , et malgré toutes ces hordes de barbares, 
qui descendirent des froides régions du Nord et couvrirent 
le monde entier. Le moyen-âge garda précieusement cette 
science qui finit par envahir la philosophie et la poésie. 
C'est alors que Ton voit réapparaître cet amour platonique 
qui n'est qu'un voile pour la secte ; et il est vraiment trop 
grossier do s'y laisser prendre. Frédéric II, le premier, 
entonne ces chants d'amour qu'une suite nombreuse imi- 
tera après lui. C'est un amour dégagé de toute pensée 
mondaine ; le poète va rêver toute sa vie à la dame de ses 
pensées ; sans cesse en extase, en adoration devant elle, 
il chantera la vertu , le savoir, la beauté d'un être souvent 
idéal et innommé. Ce Frédéric II , débauché et ennemi de 
TEglifie , inaugure cet appareil éroto-platonique : ceux qui 
l'ent^ourent s'empressent de chanter comme lui et, parmi 



eux, se distingue son chancelier Pierre des Vignes. Pour 
Frédéric , cette dame s'appelle Madonna ; d'antres la nom- 
meront la Ro^e, la Fleur, la Fleur d* en-haut, la Fleur des 
fleurs, avec cette épithète feuillue, branchue, syrienne, 
étoile d'Orient. Bientôt, les allusions deviendront plus 
claires; et lorsque Guinicelli aura donné à sa dame le nom 
de Lucia(de lux), des noms plus significatifs apparaî- 
tront en foule : Jeanne , Mandetta , Constance , Nina , 
Selvaggia, Bacchina, Fiametta etc.. Béatrix enfin, Béatrix 
la plus belle , la plus grande et en qui se personnifient 
toutes ces créations idéales. 

Cette poésie Gibeline est obscure et embrouillée. Ces il- 
lustres dames n'ont jamais existé : c'est toujours dans un 
temple qu'on les rencontre pour la première fois et sou- 
vent le Vendredi-Saint, jour où, souvent aussi, elles 
meurentt 

Mais Dante comprit qu'il y avait encore du danger à 
parler ainsi , et, sans doute de concert avec Guido-Caval- 
canti et Cino de Pistoie, il conçut le projet d'arborer la 
bannière du Catholicisme pour se mettre à l'abri. 

En résumé, il y a une doctrine occulte dans l'ancien 
monde ; le monde nouveau et les poètes sont les déposi- 
taires et les interprètes du langage mystérieux dont on a 
revêtu la doctrine. Dante, parmi ces poètes, occupe le 
premier rang par sa science et par son génie ; et si , pen- 



dant tant de siècles , le monde a pris le change sur sa doc- 
trine, c'est précisément parce qu'il a imaginé de prêter à 
l'erreur le langage de la vérité , et de revêtir l'hérésie du 
costume de l'orthodoxie. 

Tout cela s'enchaîne et se comprend parfaitement. L'é- 
tude des poésies de Dante prouvera la vérité de ce système 
et nous criera à chaque page, à chaque vers : Oui , Dante 
était un révolutionnaire, un socialiste, un hérétique. 



Telle est la thèse de M. Aroux. Nous avons lu et étudié 
son ouvrage avec assez de soin pour pouvoir donner 
comme exacte cette analyse de son système. Nous n'avons 
pas cherché à diminuer ou à voiler Tobjeclion. Certai- 
nement , ce résumé ne peut dispenser de la lecture de 
son livre , où des preuves et des citations innombrables 
viennent généralement appuyer chaque proposition ; mais 
on comprendra que nous ne pouvions le copier en entier. 
Nous osons môme dire que, dépouillées de cet amas de 
citations et de pièces à l'appui,, radis indigestaqne moles, 
maintes assertions ont gagné de la force. Nous ne deman- 
dons pas à combattre un adversaire désarmé ; nous le vou- 
lons, au contraire, équipé de pied en cap, recouvert de 
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toutes les armes qu'il a mis. nous dit-il lui-m^ine, dix an- 
nées à fabriquer, reforgeant celles que ses devanciers lui 
avaient préparées d'avance. M. Aroux nous en aura certai- 
nement de la reconnaissance ; mais nous devons avoir la 
franchise de lui dire que tout en obéissant à la justice nous 
n'oublions pas notre propre intérêt, car 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 



~v^ 



CHAPITRE H. 



Réfintatlon 



«< 11 est plus clair que le jour qu'il n'y a 
« rien de plus misérable que d'alléguer de 
• tels témoins (les sectes) qui sont tous 
<< convaincus de faux en matière capitale» 
>< et qui, au fond, ne s'accordent pas avec 
« eux-mêmes. » 

(BossuET. Histoire des Variations, 
Liv. XI, Ghap. cxcix.) 



Mais non, il n'y aura point de gloire à triompher, car 
)e péril n'est pas grand. 

Noos ne suivrons pas M. Aroux dans toutes ses pérégri- 
nations savantes, courageuses, consciencieuses, au mi- 
lieu des sectes chez lesquelles il a vécu, pénétrant le sens 
de leurs doctrines, étudiant leurs mœurs, sondant leurs 
pensées les plus cachées, épiant chacune de leurs paroles 
pour noter leur argot. Il faut une assez grande hardiesse 
pour se faire à cette vie dure et pénible, parmi ces Gnos- 
tiques. ces Manichéens, ces Beghards. ces Lollards, ces 
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Bizoqiies. ces Fratricelles et tant d'autres ; il y a là un dé- 
sordre d'idées, une anarchie de principes absurdes et im- 
moraux qu'il serait fastidieux de constater et de compter. 
Il faudrait étudier un nombre prodigieux de systèmes, 
et, pour en suivre la filiation, aller des Joachim de Flore 
aux Frères du libre Esprit en passant par les Jean de 
Parme, les Gérard de San Domino, les Ubertin de Gazai, 
les Pierre de Bruys , les Valdo , les Dulcino et tant 
d'autres. 

Nous ne nous aventurerons pas davantage sur le terrain 
mystérieux et couvert d'obscures ténèbres du mysticisme. 
La course serait longue, depuis Apollonius de Tyanes jus- 
qu'à Weishaupt, à Swendenborg, à travers toutes ces 
sectes diverses qui se suivent sans interruption, côtoyant 
l'histoire du monde dans les mystères du silence et les 
ténèbres du secret. G'est à s'égarer avec ces illuminés, 
ces philosophes hermétiques, ces Ihéosophes, ces magi- 
ciens, ces astrologues. Les appeler tous par leur nom, les 
interroger et leur faire dévoiler leurs vagues et insaisissables 
pensées, serait fastidieux et sans importance. D'autant 
plus que pour remonter à l'origine de tout cela, il faudrait 
sortir de l'ère moderne, et s'enfonçant dans les profondeurs 
des premiers âges, pénétrer jusque dans la Grèce, dans 
l'Egypte et en Asie. 

M. Aroux a su noter toutes ces hérésies, exposer tous 
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ces rèves ; refaire ici son travail serait inutile. Lui-même 
effrayé, il s'arrête en disant : « C'en est assez, et trop 
« peut-être, sur un sujet qu'il ne faut pas chercher à 
« fouiller trop profondément, car on est pris d'une sorte 
« de vertige quand on met le pied dans le monde de ce 
« naturalisme (p. 103). » Nous partons de ces faits longue- 
ment et scrupuleusement étudiés, mais nous n'en tirons 
pas les mêmes conclusions. 

L'esprit d'incrédulité, comme on le dit fort bien, a tou- 
jours fait laguerre au Catholicisme. L'hérésie parait presque 
au berceau de l'Eglise, et à côté de la parole de vérité et de 
vie des Apôtres, s'élève la parole menteuse et mortelle des 
Basilide, desValentin, des Carpocrate : Manès devait se lever 
après eux, puis Arius, Nestorius, et Pelage. De même que 
la chaîne de la vérité devait se dérouler dans le monde sans 
solution de continuité, de même l'erreur devait succéder à 
l'erreur et se transmettre d'âge en âge en se modifiant, car 
c'est là son caractère distinctif, tandis que celui de la vérité 
est d'être toujours la même, toujours identique. Telle est 
la loi du monde ; Dieu ayant donné la liberté à l'homme, 
celui-ci peut et doit forcément en abuser. 

A toute époque donc, on doit retrouver la révolte de 
l'esprit et des sens ; mais il ne faut pas en conclure pour 
cela que le doute y domine, que la foi y manque. L'esprit 
d'eiamen, dit-on, est le caractère du moyen-âge. Mais est-ce 
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que la raison n'a pas ses droits et son action légitime, que 
la foi ne veut même pas détruire ? Est-ce qu'il est défendu 
à l'homme de s'éclairer à l'aide de la raison, cette lampe 
mystérieuse que Dieu a allumée dans le plus intime de 
l'homme ; lampe souvent vacillante, dont la flamme s'a- 
baisse au moindre souffle, qu'un rien peut éteindre, mais 
qui jette par moments des éclats éblouissants? L'exagéra- 
tion de nos jours pousse à nier ces grands principes, et 
cette triste erreur est féconde en déplorables résultats. La 
foi a ses droits, la raison a les siens ; le problème consiste 
non à les séparer, mais à les conserver ensemble ; sans cela 
la marche de l'esprit humain est incomplète. 

Certainement, on ne contestera pas que les Pères de 
l'Église , que saint Jérôme, saint Âmbroise, $aint Augustin 
n'aient accordé une grande puissance à la raison , tout en 
la soumettant à la foi ; et cette alliance est précisément le 
caractère principal de ces écrits profonds, élevés et su- 
blimes que la religion catholique a inspirés de tout temps 
et dont l'humanité s'enorgueillit à juste titre. N'est-ce pas 
cet accord de la raison et de la foi qui a produit des théo- 
logiens comme saint Thomas et Bellarmin ; des philo- 
sophes comme Desçartes et Mallebranche ; des savants 
' comme Pascal , Bossuet et Fénelon ? La foi peut s'égarer 
et n'être plus que de la superstition ; la raison peut sortir 
de sa voie et n'être plus qu'une insensée donnant le triste 
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spectacle de ses aberrations. Le moyen-âge a présenté par-* 
ticulièrement ces deux excès, à raison de la vigueur de ses 
populations pleines de force et de vie, agitées par de vio- 
lentes et énergiques passions, soit pour le bien, soit pour 
le mal. 

Mais c'est peu connaître ces temps, que de les repré- 
senter comme des jours de doute et de révolte. Quelque 
grande qu'ait été la part de l'erreur, il faut bien recon- 
naître que le Catholicisme vivait dans les masses et était 
défendu par les plus nobles intelligences ; que c'était là 
le grand courant des idées ; que c'était la pensée conduc- 
trice. Sans cela, comment expliquer autrement la nais- 
sance de tous ces ordres religieux et leur développement 
si rapide et si prodigieux, qu'aujourd'hui même nous 
avons peine à nous en rendre compte. Comment com- 
prendre la multiplicité de ces docteurs si érudits , d'une 
science si profonde, que quiconque veut étudier aujour- 
d'hui doit remonter à ces sources ? 

Il faut raisonner de même au sujet d'un fait qui do- 
mine tout le moyen-âge et que l'on ne peut comprendre, 
sans admettre que ces temps étaient des temps de foi , 
malgré les erreurs nombreuses qui s'y rencontraient. Nous 
voulons parler des Croisades. Comment la parole d'un 
Pape, la voix d'un Concile remuaient-elles des peuples 
entiers et en faisaient-elles sortir des armées innom- 
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brables de pèlerins et de soldats? Quel souffle agitait ainsi 
tout rOccident et le faisait se lever en masse pour re- 
pousser les ennemis de la foi et délivrer le sépulcre du 
Christ? 

Le voyageur qui visite l'Espagne y voit écrite encore au- 
jourd'hui l'empreinte des Sarrazins, et il ne comprend ce 
pays qu'en se rappelant la longue domination qu'ils y 
ont exercée. En Italie, àe Milan jusqu'à Naples, on lit 
Tancienne puissance des Homains et la passion dont la 
nation se prit un jour pour i'art antique. De même , à 
la vue de ces monuments qui s'élèvent dans notre France, 
nous comprenons qu'ils sont la preuve vivante de la foi de 
nos aïeux. L'architecture est le langage des peuples ; dlc 
affirme hautement leurs mœurs et leurs croyances : c'est 
rillustration de l'histoire, mise à la poriée de tous. Or, il 
a fallu des générations entières pour élev-er ces magni- 
fiques cathédrales : elles sont l'œuvre des peuples eux- 
mêmes. Chartres , Reims , Paris , Rouen , Amiens , Stras- 
bourg, Bourges répondent d'une commune voix que, 
malgré les erreurs au milieu desquelles s'élevaient Leurs 
magnifiques basiliques, les peuples qui les bâtissaient 
étaient des peuples de foi. 

Nous croyons donc , ou que M. Aroux s'est exagéré la 
force et la puissance des sectaires dont il constate l'exis- 
tence , ou qu'en voyant ce qui existait réellement à cer- 
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laines époques , il a trop généralisé. A force de vivre au 
milieu de tous ces hérétiq:Ues , il en a vu partout. 

Et, chose importante à remarquer, c'est que, malgré 
ses longues études et ses consciencieuses recherches, 
M. Aroux n'a pas établi d'une manière certaine l'argot 
mystérieux qu'il attribue à ces sectes, argot qui doit se 
retrouver dans les œuvres de Dante et dans lequel on pé- 
nétrera aisément à l'aide de cette clé précieuse. Evidem- 
ment, la base de tout l'ouvrage est le chapitre qui traite 
du langage sectaire , et ce chapitre, par malheur, est le 
plus court et le plus faible. Bien des pages, dans ce vo- 
lume, étonnent, arrêtent et inquiètent à force de citations 
entassées ; mais ici il n'y a rien de pareil. Quoi d'étonnant 
que les sectaires se soient servis d'expressions orthodoxes 
en y attachant un sens particuUer? C'est ce que font tou- 
jours ceux qui prétendent qu'une vérité est incomprise et 
qu'eux seuls en saisissent le véritable sens ; qu'ils aient vu 
un sens caché dans les dogmes . c'est précisément là leur 
prétention et leur erreur. Nous le répétons, ce chapitre 
est la partie faible de l'ouvrage, et il en est cependant la 
partie essentielle. Qui bâtit.un édifice doit s'assurer avant 
tout de la solidité des fondations. On raconte que Michel- 
Ange, après avoir posé les bases de sa gigantesque cour 
pôle, s'enfuit et se tint caché, afin de laisser aux fondations 
le temps de s'asseoir et pour n'être pas contraint d'élever 
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trop tôt rédifice qu'elles devaient porter. Il en est du pen- 
seur comme de l'architecte : tous les deux bâtissent. 

Chez M. Rossetti , le devancier et le maître de M. Aroux, 
les idées de Dulcin hérétique et patarin y sont longuement 
exposées. Mais la chronique de Muratori (1), sur laquelle 
il s'appuie, n'indique nullement Texistence d'une langue 
cachée. M. Aroux s'occupe particulièrement des Albigeois 
comme de la secte la plus puissante dans laquelle diverses 
sectes viennent se perdre ; dans l'histoire des Albigeois el 
Vaudois en France, par Pierre de Vaucernay , il n'est pas 
question de cet argot sectaire. Or, le moine de Citeaux était 
le contemporain des événements qu'il raconte. 

Et maintenant, que Frédéric II se mette à chanter Ta- 
mour sous une forme nouvelle et inaugure un appareil 
éroto-platonique. Que Pierre des Vignes marche sur ses 
traces, et après lui bien d'autres; qu'importe? Mais que 
Dante, comprenant le danger qu'il y avait à parler cette 
langue, ait conçu, sans doute de concert avec Guido Ca- 
valcanti et Cino de Pistoie, le projet de parler une langue 
nouvelle et de mettre ses erreurs sous le voile d'un style 
orthodoxe mais figuré ; je l'ignore et M. Aroux ne me le 
prouve pas. Or c'était là ce qu'il fallait démontrer par 
d'autres preuves qu'une affirmation. C'est précisément là 

(1) Muratori't script, v. 9, p. 469. 
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le lort de M. Âroux ; il se contente souvent d'une affirmation 
ou d'une supposition. Ainsi, il fait de Dante Taffilié et le 
défenseur des Albigeois. En vain lui objecte-t-on que Dante 
n'en parle pas ; il répond à cela que les Albigeois ayant été 
condamnés dans des Conciles, il était phis prudent de 
prendre parti pour les Templiers. Leur procès en effet 
était une affaire politique, et la bulle qui les frappait, s'ap* 
puyait sur des pratiques condamnables et sur des infrac- 
tions à la règle, sans les déclarer hérétiques. M. Aroux 
devait d'abord démontrer l'unité de doctrine des Albigeois 
et des Templiers ; il ne l'a pas fait, et il lui a paru suffisant 
d'apporter contre ces derniers, des accusations parfois 
sérieuses. Et quand même cette identité aurait été démon- 
trée, il pouvait y avoir alors, comme aujourd'hui, des 
hommes qui ne la voyant pas, se prononçaient contre les 
Albigeois et pour les Templiers ; Dante avait le droit d'être 
de ce nombre. En fait, Dante n'a pas parlé des Albigeois ; 
il ne les a ni défendus, ni attaqués, mais il a pris parti 
pour les Templiers, — cela n'autorise pas les conclusions 
qu'on en tire. Passe encore d'accuser la parole ; mais le 
silence, c'est trop fort. 

Quant à cette prétendue solidarité inaugurée entre les 
sectes hérétiques du moyen-âge et celles du paganisme, 
il est vrai de dire que les nouvelles erreurs descendaient 
pour la plupart des erreurs de l'ancien monde ; les mêmes 
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excès et le même orgueil inspiraient les mêmes folies. Mais 
prétendre que ces erreurs communes avaient un langage 
comaïun, langage caché, mystérieux, c'est là ce qui ne 
parait pas établi. 

M. Aroux s'occupe beaucoup de cet argot éternel 
que parle Orphée, que garde Homère, que chante Platon, 
que Virgile conserve ; qui se transmit de bouche en 
bouche dans le mystère des sectes, et que Dante se met 
à parler hautement à l'aide de voiles nouveaux. C'est 
encore une affirmation que des preuves ne soutiennent 
pas assez. Cette filiation du 'parler dus on ne la voit pas ; 
il faudrait nous montrer du doigt cette mystérieuse et in- 
cessante marche de l'idée secrète gardée ainsi par mille 
générations. Quand on avance de semblables choses, il faut 
les appuyer par des preuves irréfragables; sans cela c'est 
tout au plus si Ton étonne un moment le public, qui bientôt 
se met à sourire. 

Un reproche à adresser encore à M. Aroux, c'est de se 
méprendre gravement sur la portée d'une grande question 
historique. Les Croisades lui semblent avoir produit, 
comme résultat principal, l'initiation de l'Occident aux 
mythes de l'Orient. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner ce 
fait immense des Croisades qui domine toute l'histoire du 
moyen-âge ; mais qu'il nous suffise de dire, qu'en soutenant 
cette opinion, M. Aroux amoindrit singulièrement l'impor- 
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tance de ces guerres, si toutefois il n'en méconnaît pas 
entièrement les conséquences véritables. 

Pour avoir raison de toutes ses affirmations, nous lui 
dirons seulement qu'il ne prouve pas et que c'est à lui 
qu'incombe la preuve, suivant cet ancien adage : Et qui 
dicit, non ei qui negat, incumbit probatio. 

Au reste, nos réponses ne sont ici que des considérations 
générales qui se préciseront davantage en avançant dans 
l'étude de l'œuvre incriminée. 
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CHAPITRE III. 



et Rome. 



^ Le siècle où vécût Dante est, relative- 
M Oient à renseignement moral, le plus im- 
<( portant de l'histoire de l'Italie, celui dans 
<< lequel on passe, après de courtes vertus 
M républicaines, aux longs vices de cet état 
« de gouvernement, ni républicain, ni mo- 
« narchique, s'éteignant toujours après des 
<' symptômes de marasme et de langueur, 
«< sous les coups infaillibles d'une seule vo- 
« lonté, qui souvent ne connaît plus de 
<< contradicteurs. 

(César Balbo. Vie de Dante,) 



Si l'on jette sur Thistoire du monde un coup d'oeil ra- 
pide, quelle que soit l'époque que l'on examine, cette 
époque est toujours décisive pour Fhumanité. L'esprit de 
l'homme est si actif, si puissant dans le bien et dans le 
mal, qu'il enfante éternellement de sublimes ou de terribles 
choses. Les dates et les peuples sont marqués au coin de 

la grandeur ou de la faiblesse, de la vertu ou de la honte. 

i 
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Il y a cependant dans l'histoire des jours plus importants, 
plus solennels et plus décisifs dans la marche du monde 
vers le bien ou vers le mal. Ces jours-là échappent à Tou- 
bli des siècles, soit par les grands faits qui s*y sont ac- 
complis, soit par les hommes qui les ont glorifiés. Ce qui, 
en effet, constitue la grandeur et la puissance d'une figure 
historique, c'est le rôle et la force de l'idée qu'elle ré- 
sume et qu'elle représente. 

Or, il y a peu d'époques plus mémorables que le trei- 
zième siècle , par les événements qu'il a vus et les hommes 
qu'il a enfantés. Sur le trône pontifical, c'est Innocent III, 
Grégoire IX ; dans les couvents, saint Dominique et saint 
François d'Assise ; dans les chaires, Albert le Grand qu'on 
appelait la stupeur de son siècle et le miracle de la nature, 
Thomas d'Aquin, Vange de VEcole, Bonaventure, le doc- 
teur séraphique. En Espagne, la monarchie chrétienne 
s'accroît sous Ferdinand III , tandis que les arts sont pro- 
tégés par Alphonse X ; en Allemagne, Frédéric Barbe- 
rousse et Frédéric II occupent le monde par le bruit de 
leurs armcis, et en France, entre Philippe-Auguste et 
Philippe-le-Bel, apparaît saint Louis, la gloire, l'honneur 
et le représentant de son siècle. Tous ces hommes person- 
nifient les événements qui s'accomplirent en ces temps et 
résument les idées qui s'y agitèrent, idées grandes et saintes 
ou icyustes et criminelles. 
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Le douzième siècle avait semblé apporter la paix et Tu- 
nité à l'Europe chréUeune en la mettant à Tabri des at- 
taques et des incursions de l'Islamisme. En effet, la croix 
s'élevait triomphante sur le tombeau du Christ, conquis 
par l'Occident au prix de son dévouement et de ses sacri- 
fices : le croissant avait été chassé de cette Espagne qu'il 
avait envahie et dont il se croyait l'éternel maître. Pourtant, 
de si grandes espérances s'évanouirent ; les frontières de la 
chrétienté furent encore ébranlées, et aux périls de Tex- 
teneur vinrent s'sgouter des troubles intérieurs pleins de 
dangersget de désordres. 

Les causes en furent dues, partie aux passions humaines, 
partie, il faut bien le dire, aux vices du clergé. L'Eglise 
est assez forte, assez grande et assez pure pour n'avoir pas 
à cacher des fautes dont elle porte en elle-même la con- 
damnation toujours vivante. 

Les chrétiens en eussent-ils encore davantage à avouer, 
nous ne dissimulerions rien ; et vis-à-vis le clergé lui-même 
la plus grande franchise est un devoir et un avantage dans 
la discussion. Qu'importent en effet à une doctrine les 
fautes des hommes qui la représentent, si ces fautes sont 
désavouées par elle? Le clergé avait trois ennemis sous les- 
quels il devait nécessairement faillir : sa grande puissance 
dans les affaires temporelles, ses immenses richesses et la 
simonie. 
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Les richesses produisaient parmi les membres du clergé 
deux effets désastreux, le faste et l'avarice, et elles attiraient 
en même temps Tavide convoitise de ceux qui attaquaient 
directement TEglise ou qui se glissaient sourdement dans 
son sein. La discipline était si relâchée, les désordres si 
multipliés, qu'à la vue de cet état de choses, un grand 
nombre put oublier tout ce que l'Eglise avait fait pour le 
bonheur et la civilisation du monde. 

Nous laisserons parler pour nous un homme éloquent, 
noble enfant de cette mère dont il a constaté les douleurs, 
mais qui connaît mieux que personne les trésors de grâce, 
de vertu et de sagesse qu'elle garde en elle-même pour 
guérir ses cicatrices. 

« Alors, dit-il, au lieu du riche, touché de Dieu, qui 
(( venait pleurer ses fautes dans les couvents; au lieu du 
« pauvre, content de Dieu, qui y ployait ses forts genoux 
« avec le vœu d'être plus pauvre encore ; au lieu des saints, 
« héritiers des saints, vous y voyez paraître le pauvre qui 
« veut devenir riche, le riche qui veut devenir puissant, 
« les âmes médiocres qui ne connaissent môme pas leurs 
« dé8k%. Bientôt Tintrigue fait tomber la crosse épiscopale 
« eu abbatiale en des mains qu'une intention pure n'a 
« point bénies : le monde a le plaisir de voir ses favoris 
« gouverner l'Eglise de Dieu, et changer le joug aimable 
« de Jésus-Christ en une domination séculière. Les cloîtres 
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« retentissent de l'aboiement des chiens de ineute, du hen- 

« nissement des chevaux Voilà l'état misérable où une 

a ambition sacrilège avait réduit un trop grand nombre 
« d'églises et de monastères d'Occident à la fin du douzième 
« siècle ; et en bien des lieux où le mal n'était pas si profond 
« il était grand encore. » Ainsi s'exprime le Père Lacor- 
daire, dans lequel on ne sait qu'admirer le plus, de son 
talent de bien penser ou de son art de bien dire. 

Hélas I il semble que Thumanité, quand elle voit ses 
misères, ne sache, pour les guérir, qu'appeler d'autres 
misères. En effet, quand il se fit dans l'opinion un mou- 
vement contre le clergé, il apparut des hommes passionnés 
dont la parole gagna les masses et dont la puissance gran- 
dit en peu de jours. Autour d'eux se pressèrent des bandes 
exaltées dont les chefs et les disciples se perdirent dans 
des excès sans Umite et des erreurs sans nom. Ils ou- 
blièrent que TEglise pouvait être sauvée par l'Eglise: 
ainsi, les Cathares ne tardèrent pas à rompre avec Rome ; 
les Pauvres de Lyon firent de même, et Pierre Valdo, qui 
avait commencé par distribuer son argent aux pauvres et 
se consacrer au service de Dieu, ne sut pas échappa à ce 
terrible entraînement ; sous prétexte de défendre rEglise, 
il tourna ses armes contre elle. 

Pendant que les Vaudois se levaient d'un côté, les Albi- 
geois apparaissaient de l'autre, manichéens cachés sous 
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le masque vaudois. En même temps, il y avait dans les 
hautes régions de la science des tendances dangereuses 
et erronées. Aristote devenait un oracle infaillible, et plu- 
sieurs se laissaient aller, sous Tinfluence de la philosophie 
antique, à mettre la raison au-dessus de la foi. 

Au milieu de ces désordres et de cette anarchie , fallait-il 
combattre, tuer, brûler, massacrer comme le firent les 
soldats de Simon de Monfort? Ils ne savaient donc pas que 
la guerre appelle la guerre, que le martyre grandit tout, 
même l'erreur, et qu'il y a dans le sang versé une puis- 
sance de résurrection et de vie? C'est pour cela qu'In- 
nocent III protestera devant la chrétienté, assemblée à 
Saint-Jean-de-Latran , contre les légats et le comte de 
Monfort, chez qui le zèle a fait oublier la justice et l'hu- 
manité. Deux hommes, Dominique et François d'Assise, 
furent alors envoyés par Dieu pour pacifier les cœurs, 
éclairer les esprits, accorder ce qu'il y avait de juste dans 
les tendances du siècle, et l'arrêter dans ses excès et ses fo- 
lles. Apôtres et saints , ils feront apparaître , à leur voix , 
deux légions d'hommes qui traduiront et répandront leur 
pènsé9 : les Prêcheurs et les Mendiants. Les Prêcheurs, en 
s'appuyant sur la force de la parole, proclameront haute- 
ment que ce n'est pas par les armes que Ton combat effi- 
cacement des idées ; que s'il est permis d'opposer des ar- 
mées aux idées armées , il faut tout au moins , avant et 
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après le combat, s'il est devenu nécessaire par la légitime 
défense, chercher à convaincre et à persuader. Les Men- 
diants, tout en se déclarant les enfants soumis de TEglisc 
et en condamnant les révoltes des sectaires contre Rome, 
diront, par leur vie entière, la dignité et la puissance de 
rhumilité, la sainteté et la grandeur de la pauvreté. Et 
Prêcheurs et Mendiants, avec l'approbation et la béné- 
diction du chef de l'Eglise , se mettront en campagne. On 
les verra parcourir les grands chemins, s'arrêter dans les 
villages, prêcher aussi bien au foyer des familles et sur les 
places publiques que dans les chaires, demander un gite 
là où la nuit les surprendra, mendier un morceau de pain 
quand la faim les pressera. 

O vous, hommes d'intelligence et de dévouement, qui 
vous préoccupez des souffrances du peuple , qui cherchez 
à frayer une voie nouvelle à l'humanité en peine et en 
quête de paix, de tranquillité et de bonheur; comment 
donc ne comprenez-vous pas tous la signification de ces 
institutions chrétiennes? Ne voyez-vous pas que les Prê- 
cheurs inaugurent ce règne de la parole qui doit gouverner 
le monde et dont la force doit remplacer celle des arox^is? 
Ne comprenez-vous pas que les Mendiants frappent au 
cœur le luxe et l'arrogance des grands et exaltent les pe- 
tits ; qu'ils honorent la pauvreté et les pauvres ; que, sous 
la puissance de leur exemple, de leur vertu et de leur mé- 



rite, les classes inférieures apprennent à se connaître, à 
s'estimer et à conquérir leur place dans la société? 

Telles étaient les erreurs de ces temps, et tels étaient ie3 
principes que l'Eglise y opposait. Entre les opiniâtres qui 
ne voulaient rien abandonner et les insensés qui voulaient 
tout détruire, elle traçait le chemin du progrès. Il en est 
aujourd'hui comme il en était alors. 

De même, en ce qui concerne la science, l'Eglise con- 
damna les faux systèmes basés sur Âristote, mais elle ap- 
prouva de hautes spéculations qui s'appuyaient sur ce 
philosophe dont les livres représentent une des grandes 
méthodes de l'esprit humain. On vit donc saint Thomas 
d'Aquin, comme l'a dit le Père Lacordaire, a sans abattre 
« ni adorer l'idole de son siècle, ourdir une philosophie 
« qui avait encore dans les veines du sang d' Aristote, mais 
« purifié par le sien et par celui de tous ses grands pré- 
« décesseurs dans la doctrine (1), Saint Thomas d'Aquin, 
ce grand bœuf muet de la Sicile^ comme disaient ses ca- 
marades, a fait retentir par tout le mande les m'ugissetnents 
dé sa doctrine, ainsi que l'avait prédit son maître, Albert- 
te4hpand. 

Ces appréciations des faits et des idées de cette époque, 
ne sont pas des révélations sur le moyen-âge, comme celles 



(1) Mémoire pour le rétablissement en France de Tordre des Frères 
Prêcheurs. 
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de M. Âroux, mais elles ont le mérite de présenter ces 
temps reculés sous un jour plus vrai et plus complet, ce 
qui n'est pas sans nécessité pour comprendre l'œuvre du 
grand poète, enfantée au milieu de ces luttes. 

Si maintenant nous reportons particulièrement notre 
attention sur Fltalie, nous verrons combien ce pays était 
agité, divisé par des intérêts divers, déchiré par des factions 
ambitieuses et redoutables. L'Italie, la terre des souvenirs, 
la patrie des grands maîtres du monde, la conquête des 
Apôtres du Christ, la gardienne de l'autorité souveraine 
qui au nom de la foi gouverne les âmes, T Italie semble 
un champ de bataille où toutes les nations se donnent 
rendez-vous^ attirées par une puissance mystérieuse. 
Aujourd'hui, comme au moyen-&ge, la clé des afTaires 
du monde entier est là. 

A ces époques, que nous examinons à la hâte, le bruit 
des armes retentît d6 toutes parts. Chaque ville est en 
révolution, chaque quartier est divisé, chaque famille est 
un corps d*armée. La noblesse d'un cêté, la bourgeoisie 
de Tautre, le peuple ailleurs, et chez tous lutte d'idées, 
rivalité de personnes. 

Trois grands mouvements agitent en même temps FI' 
talie. II y a guerre dans chaque ville pour savoir quelle 
sera sa constitution et son chef; il y a guerre entre les 
tilles pour savoir laquelle dominera et acquérera la force 
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d'ascendant et de direction ; il y a guerre vis-à-vis l'étran- 
ger que les uns appellent, que d'autres repoussent; et 
enfin , au-dessus de toutes ces rivalités, de toutes ces dis- 
sensions, il y a une lutte suprême et terrible qui les do- 
mine toutes, celle des papes et des empereurs d'Allemagne. 
Cette lutte met aux prises les deux grands pouvoirs qui 
règlent le monde : le pouvoir spirituel et le pouvoir tem- 
porel. Chaque champion, dans ces solennels débats, peut 
oublier plus ou moins l'idée qu'il représente et y substituer 
son individualité, sa passion et son ambition ;.mais il y a là 
plus qu*une guerre d'homme à homme, de souverain à 
souverain , il y a une guerre de principes. 

Le treizième siècle est pour l'Italie une époque de rajeu- 
nissement et de transformation. L'action des princes se 
fait bien encore largement sentir dans les atîaires pu- 
bliques, mais, à côté, s'élève la force populaire. Les dé- 
mocraties italiennes se constituent sous la protection de la 
chaire pontificale. Les conséquences de ces principes 
étaient inévitables. De même que le laboureur, après avoir 
jeté la semence dans ses champs, voit un jour ses riches 
moissons germer et grandir; ainsi la parole évangélique, se- 
mée au milieu des nations^ devait produire ses fruits : la di- 
gnité de l'homme, son indépendance, sa grandeur et sa puis- 
sance. La vie publique et politique de la Grèce et de Rome 
renaît sous les auspices des papes, à l'ombre du clergé. 
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Des tribunes s'élèvent de tous côtés et deviennent plus re- 
doutables et plus puissantes que des armées ; des sénats se 
réunissent et délibèrent solennellement ; les pouvoirs ne 
puisent plus leur force et leur vie que dans l'élection. 
Est-ce que le Catholicisme n'avait pas, en effet, enseigné 
le rôle et la puissance de la parole? N'avait-il pas nommé 
par l'élection ses abbés, ses évéques et môme ses papes? 
N avait-il pas donné le spectacle de ses grandes et solen- 
nelles délibérations par ses conseils et par ses conciles ? 
Cette liberté ainsi développée tournera souvent ses forces 
contre les papes qui Tont protégée ; la démocratie reniera 
même sa mère en certains jours : mais il n'en restera 
pas moins établi que tout ce qui touche à la dignité de 
rhomme , à son indépendance et au progrès , a été apporté 
par le Catholicisme et prêché par les apôtres du Christ 
chez toutes les nations. 

Chaque ville d'Italie a bien sa large part dans le mouve- 
ment général ; les moindres cités se ressentent de l'agi- 
tation commune; mais il est une ville qui devient plus 
particulièrement le théâtre de ces débats et dans laquelle 
les luttes intestines viennent se mêler à la grande lutte gé- 
nérale. Cette] villej est Florence, Florence /a /o//e, comme 
on l'a appelée, mais qui, cependant, a traduit son énergie 
et son génie avec des noms si grands, qu'en les enfantant 
elle a honoré et glorifié l'humanité tout entière. Quand 
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Florence, en cfTet, a voulu bâtir le monument de sa gloire, 
il s'est trouvé qu'elle relevait à l'esprit humain. Traversez 
sa galerie et voyez quels hommes ont des statues sous ses 
portiques. Andréa Orcagna , qui éleva la loggia dei Nanzi 
dont il contemple encore de sa place la beauté; Léo- 
nardo da Vinci, architecte, savant, peintre, grand entre 
les plus grands; Amerigo Vespuci dont un monde porte 
le nom ; Galiléo qui initia la terre aux secrets des cieux. 
Dans la poésie et les lettres, Boccacio, Petrarca , Machia- 
velli ; dans les arts, Cimabûe, Giotto, Cellini et tant 
d'autres ; enfin Michel-Ângelo et Dante qu'il sufiQt de nom- 
mer pour louer dignement. 

Aujourd'hui, Florence porte encore l'empreinte de ses 
vieilles luttes, de ses dissensions intestines. Ses portes sont 
lourdes et massives, ses rues resserrées entre d'immenses 
et gigantesques palais dont les murailles semblent desti- 
nées à soutenir de longs sièges. Ces palais sont hauts 
comme des tours, leurs croisées sont grillées comme des 
prisons ; partout des créneaux, parfois des ponts qui fran- 
chissent les rues pour donner issue d'une forteresse dans 
une autre. Ce sont d'énormes murailles en bossage et à re- 
fend dont les pierres, d'une énorme dimension, sont gar- 
nies dans leurs angles, et de distance en distance, de 
lourdes ferrures. Une étroite ouverture donne accès dans 
^a cour intérieure. Des richesses sont entassées au-dedans, 
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mais au dehors, rien que l'aspect sombre et terrible des 
vieilles prisons d'Etat du moyen-âge. Aussi, le temps passe 
en vain, sans les user, sur ces pesantes constructions ; et 
l'herbe croît sur les rochers qui sont les pieds de ces co- 
losses de granit. On voit encore la place où les tièdes, de- 
venus à la fin les plus forts, firent monter Savonarole sur 
le bûcher, et la rue Ghibellina qui perpétue le souvenir 
des Guelfes et des Gibelins. Ces deux grandes factions, qui 
divisèrent particulièrement Tltalie du Nord, semblent sur- 
tout avoir agité Florence et y avoir déployé toute Tardeur 
de leurs passions. Nous verrons plus loin ce qu'étaient ces 
partis et quelles idées ils représentaient. Les mœurs d'a- 
lors devaient contribuer à leur donner quelque chose de 
rude, difficile à comprendre maintenant. 

« Dans ce temps-là, dit Villani (1), les citoyens de FIo- 
« rence vivaient dans la sobriété ; leurs viandes étaient 
« communes, leurs dépenses petites ; plusieurs de leurs 
« coutumes nous paraîtraient rudes et sauvages ; eux et 
« leurs femmes n'étaient vêtus que des étoffes les plus 
« grossières; plusieurs même portaient des peaux sans 
« doublure pour habits , des bonnets à leurs têtes, des sa- 
« bots à leurs pieds. Les plus grandes dames croyaient 
« être parées avec une robe étroite d'un gros drap écar- 

(I) Storie Fior. L. vi, c. 70. 
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« laie, retenue par une ceinture de métal antique, et un 

« manteau de fourrure dont le capuchon leur couvrait 

« la télé ; tandis que les femmes du peuple portaient un 

« habit de môme forme, mais d'un gros vert de Cambray. 

« La dot la phis commune pour les filles était de cent 

« livres; ceux qui donnaient beaucoup allaient jusqu'à 

« deux ou lout au plus jusqu'à trois cents, et cette der- 

« nière somme était réputée une très grande dot. La plu- 

« part des filles ne se mariaient qu'après avoir passé l'âge 

« de vingt ans. Avec ces manières et coutumes grossières, 

« les Florentins avaient une âme loyale, ils étaient fidèles 

« les uns aux autres et ils voulaient voir observer la môme 

« fidélité dans les affaires de leur patrie. Malgré leur vie 

« rustique et pauvre, ils faisaient des choses plus ver- 

« tueuses, ils contribuaient plus à l'honneur de leur mai- 

« son et de leur patrie que nous ne le faisons aujourd'hui 

« que nous vivons avec plus de mollesse. » 

Ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que ce peuple 
vivait ainsi par choix puisqu'il s'enrichissait au milieu d'un 
commerce florissant. Si Villani remarque que déjà, de son 
temps, ces mœurs austères n'étaient plus comprises, com- 
bien, à plus forte raison, doit-on s'en étonner aujourd'hui, 
dans une époque si pleine de mollesse et de luxe, dans une 
société que le ftisle mine comme un ver rongeur? 
Quant à Rome, les événements qui s'y passent pendant 
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ce siècle ne sont pas moins importants. La ville éternelle, 
centre des grands principes religieux qui gouvernaient le 
monde, avait été, par les circonstances , fortement mêlée 
aux grandes questions politiques et sociales qui agitaient 
les peuples. Elle se reposait des troubles et des agitations 
qu'avait occasionnés dans son sein Arnaud de Brescia, au 
douzième siècle, en attendant les nouveaux mouvements 
que devait y produire Rienzy au treizième. Ces révolutions 
si rapides, si violentes et si souvent éphémères, montrent 
quelle était la mobilité de l'opinion publique, et, en môme 
temps, combien les esprits étaient inquiets, agités, tour- 
mentés d'organisation et de besoins nouveaux. A ces 
préoccupations et à ces dissensions intérieures s'ajoutaient 
les débats élevés avec plusieurs villes de Tltalie, avec lu 
France et surtout avec l'Empire Germanique. 

Grégoire VII avant de se faire sacrer, avait voulu attendre 
le consentement de l'empereur Henry IV ; mais, d'après le 
savant Pagi, ce fut le dernier Pape dont le décret d'élection 
fut envoyé à la confirmation des empereurs. Grégoire VU 
consacra sa force et sa puissance à lutter contre l'autorité 
impériale, et se posa comme l'arbitre souverain des affaires 
ecclésiastiques et civiles et comme le maître du spirituel 
et du temporel. Il amena l'empereur Henry VI à s'humilier 
devant lui. Innocent III mit son génie puissant au service 
de l'idée pour laquelle Grégoire VII avait lutté avec tant 
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(le force. Tandis que la Rotnagne, l'Ombrie, la Marche 
d'Ancône et Viterbe le reconnaissaient pour souverain, il 
met la France en interdit parceque Philippe-Auguste a 
renvoyé son épouse légitime Ingelburge, il excommunie 
Jean-Sans-Terre, le dépose et déclare ses sujets déliés du 
serment de fidélité. Boniface VIII fut un des derniers repré- 
sentants de cette autorité, et entreprit au nom de ces prin- 
cipes une lutte décisive contre Philippe-le-Bel. Celui-ci 
envoya Nogaret qui surprit le Pape à Agnani. On a raconté 
qu'au milieu du tumulte, occasionné par Nogaret aidé de 
Sciarra Golonna, Boniface VIII s'était revêtu de ses habits 
pontificaux et avait pris ses clés d'une main et sa croix de 
l'autre, disant qu'il voulait mourir en Pape. Les habitants 
d'Agnani l'enlevèrent des mains des Français, mais il 
mourut de chagrin un mois après à Rome. 

Alors, l'organisation politique de l'Europe vase modifier. 
L'Eglise immuable et immobile dans ses dogmes, changera 
son mode d'action sur les affaires temporelles. Aussi bien 
les peuples semblent avoir grandi assez à son ombre et sous 
l'influence de ses principes civilisateurs, pour faire valoir 
leurs droits et les défendre eux-mêmes. Nous n'avons pas à 
traiter ici cette question que M. Aroux a laissée de côté 
dans le débat ; nous dirons seulement qu'il ne faut pas 
envisager les questions du treizième siècle au point de vue 
où nous sommes placés au dix-neuvième siècle, que de 
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part et d'autre ies passions et les violences se mêlaient 
trop à des débats de principes, mais que, dans un temps 
oà^^Ies peuples n'étaient pas organisés et n'avaient pas 
voix délibérative dans leurs propres affaires, il leur fut 
utile et même souvent nécessaire que l'autorité spirituelle 
flétrit les scandales et arrêtât le despotisme du pouvoir 
temporel. 

Dante était un enfant de ce siècle agité, et un citoyen de 
cette république de Florence dont nous avons entrevu les 
passions et la terrible énergie. Il assista aux dernières 
luttes de l'Empire et de la Papauté, ayant dans sa jeunesse 
vu Benoit G^yetan créé cardinal par Martin IV et étant âgé 
d'environ trente ans lorsque Cajetan devint lui-même Pape, 
sous le nom de Boniface VIII. Dante entendait en même 
temps le bruit des peuples qui s'agitaient pour arriver à 
une nouvelle organisation politique ; il écoutait les fortes 
aspirations de son pays, se préparant déjà à l'enfantement 
de ces époques, que la science, l'art, la littérature rendi- 
rent la gloire de l'Italie et de l'humanité. L'entrée du tiers- 
état dans les Etats-généraux de France fut aussi un évé- 
nement important : ce fait portait en lui tout un monde 
nouveau. 

Il n'est donc pas permis de juger Dante en dehors des 

événements qui s'accomplirent autour de lui et auxquels 

il prit une si large part, ni sans tenir compte de ses préoc- 

6 
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cupations et de ses passions: c'est pour cela que nous 
avons cru devoir étudier ces temps d'une manière parti- 
culière, afin de placer la vie de Dante sous son véritable 
jour. 



43 - 



CHAPITRE IV. 



vie de Dante. — Béalrlx. 



» li illustra tant la ville Florentine que 
« Ton peut aussi bien dire * Florence de 
« Dante comme Dante de Florence. » 

( Marsile FiciN. Traduction de la 
Monarchie.) 



Dante Alighieri naquit à Florence en 1265, c'est-à-dire 
vers le milieu de ce treizième siècle que nous venons d'é- 
tudier dans le chapitre précédent. Son père et sa mère 
moururent tandis qu'il était encore jeune ; ces premières 
et terribles douleurs imprimèrent peut-être, dans l'âme de 
l'enfant, cette mélancolie sombre et presque sauvage qu'il 
garda toute sa vie, dont chacun de ses vers a porté l'em- 
preinte et qui laissa gravé sur son visage un cachet ineffa- 
çable. Brunetto Latini accueillit l'orphelin : orateur, philo- 
sophe, historien, poète et théologien, ce maître laissa dans 
l'esprit de son élève, les traces profondes d'une science 
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laborieusement acquise par d'immenses études, de longs 
voyages et un séjour de plus de vingt ans à Paris. 

Dante était de ces natures violentes, ardentes, passionnées 
et sensibles chez lesquelles la vie n'est qu'un drame terrible. 
Pour elles, rien d'indifférent ou de calme ; nulle circons- 
tancesans importance, nul faitsans conséquences sérieuses. 
Il faut que leur intelligence s'empare avec violence de Tidée 
qui Ta frappée, que leur cœur se prenne d'amour ou de 
haîne pour ce qui l'a ému. Dante, qui devait tant haïr, com- 
mença par aimer. A neuf ans il a rencontré la fille d'un de 
ses voisins, Béatrix, belle, pure, simple, naïve, qui fait au 
cœur de son amant une de ces blessures dont on ne 
guérit pas. Plein de la pensée de celle qu'il aime, Dante 
vit de son amour ; il est heureux d'un regard, et il trouve 
dans la langue italienne des formes encore inconnues pour 
chanter sa dame. La mort qui ignore l'amour et ne respecte 
rien, vint frapper celle qu'il appelait sa vie, son bonheur, 
qu'on aurait prise, disait-il, non pour la fille d'un mortel 
mais d'une divinité, non pour une femme, mais pour un 
des anges du ciel les plus beaux. Pour mieux dire, Dieu 
rappela cet ange à lui afin de détacher Dante de la terre et 
lui faire élever les veux vers le eiet. Ainsi, cette douleur de 
sa jeunesse vint s'ajouter aux douleurs de son enfance, et 
son ftme fut inondée d'une incommefisurable tristesse qui 
devint la source de son génie. Ahl compassion et pitié 
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pour ce cœur ulcéré par la douleur! L'amant de Béatrix va 
devenir, pour la chanter, le premier poète de l'Italie, un 
des grands poètes du monde ; et son nom vivra autant que 
la douce et harmonieuse langue de sa patrie. 

Malheur à toi , 6 Dante! Tu vas chercher auprès d'une 
autre femme le repos et la consolation : tu ne trouveras que 
des tourments! Tu vas demander des distractions aux 
affaires publiques, malheur à toi! 

£n 1300, Dante nommé Prieur gouverne Florence avec 
ses cinq collègues. Affligé des troubles incessants excités 
par les Noirs et les Blancs, fatigué des vieilles dissensions 
que ces factions jalouses fomentent et entretiennent, il 
propose d'exiler le même jour, par la môme sentence, les 
chefs des deux partis : remède héroïque peut-être, mais 
d'autant plus dangereux pour celui qui le proposait, que 
chez les Prieurs on put constater de la partialité en faveur 
des Blancs. 

Aussi, le 27 janvier 1302, après que Charles de Valois 
fut entré à Florence, Dante est compris dans les proscrip- 
tions qui frappent des centaines de citoyens ; ambassadeur 
auprès de Boniface Vllf , il a montré trop de partialité pour 
tes Blancs, auxquels le Pape et Charles de Valois ont déclaré 
la guerre. 

Depuis ce moment, Dante devient Gibelin. Il apprend à 
Rome sa condamnation à deux années d'exil, à une amende 
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de 8,000 livres et à la confiscation de ses biens^ s'il ne paie 
pas l'amende. Le 10 mars est prononcée une autre seatence 
qui le condamne à être brûlé vif s*il tombe au pouvoir de 
Florence. Proscrit, il va errer de ville en ville, comme un 
coupable. « Partout où se parle cette langue Toscane on 
« m'a vu errer et mendier, dit-il. J'ai mangé le pain d'autrui 
« et savouré son amertume. Navire sans gouvernail et sans 
« voiles, poussé de rivage en rivage par le souffle glacé de 
(i la misère, les peuples m'attendaient à mon passage, sur. 
« un peu de bruit qui m'avait précédé, et me voyaient tout 
« autre qu'ils n'auraient osé le croire; je leur montrais les 
« blessures que me fit la fortune, blessuresqui déshonorent 
« quiconque les reçoit. » N'importe, malgré ses douleurs, 
il ne manquera pas d'énergie et rejettera une grâce sans 
dignité. Un religieux lui avait transmis les conditions aux- 
quelles il pourrait être rappelé ; il devait se soumettre à 
une amende et à une sorte d'absoute. Il faut lire la réponse 
de l'exilé: « J'ai reçu vos lettres avec le respect et Tafifec- 
« tion qu'elles méritent, et j'y ai reconnu avec empresse- 
« ment et reconnaissance tout l'intérêt que vous prenez à 
« mon rappel dans ma patrie. J'en ai été d'autant plus 
(( touché, qu'il est plus rare aux exilés de trouver des 

« amis Je suis informé que je puis, à condition de payer 

« une certaine somme d'argent et de subir la cérémonie de 
« l'offrande, rentrer dès à présent à Florence... Est-il 
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« généreux, dites-moi, de me rappeler dans ma patrie à 
« de pareilles conditions, après un exil de trois lustres? 
« Est-ce là ce qu'a mérité mon innocence manifeste à tous? 
« Est-ce là ce qui est dû à tant de veilles et de fatigues 
a consacrées à Tétude? Âh! loin d'un homme familiarisé 
« avec la philosophie, la stupidité de cœur qui le porterait 
« à subir, en vaincu, la cérémonie de l'offrande, comme 
« Va fait certain prétendu savant, comme l'ont fait d'autres 
« misérables! Loin de l'homme accoutumé à prêcher la 
« justice, et que l'on a dépouillé, la bassesse de porter son 
« argent à ceux qui lui ont fait tort, les traitant comme des 
« bienfaiteurs! Non, mon Père, ce n'est pas là pour moi 
« la voie de rentrer dans ma patrie. S'il s'en ouvre une 
« autre qui ne touche ni à sa renommée ni à la renommée 
« de Dante, je l'accepte et mes pas ne seront pas lents. 
« Mais si l'on ne peut entrer à Florence par une voie ho- 
« norable, je n'y entrerai jamais. Eh quoi! le soleil et les 
H étoiles ne se voient-ils pas de toute la terre ? Ne pourrai- 
r je méditer sur toute plage du ciel la douce vérité, si avant 
« tout je ne me suis pas fait un homme sans gloire et sans 
« ignominie pour mon peuple et ma patrie. »> 

Pauvre exilé! On le rencontre en 1304 à Vérone, en 
1306 à Padoue, en 1307 dans la Lunegiane, en 1308 à Vé- 
rone encore. On ne sait si c'est à cette époque qu'il alla à 
Paris. En vain il sollicite la révocation de sa condamnation 
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et écrit une lettre touchante qui commence par ces mots : 
« Populemeus, quidfed tihi? » Vers 1315 on le retrouve 
à Ravenne où il expira le 14 septembre 1321 , âgé de 
cinquante-six ans seulement. Ainsi mourut Dante, sans 
avoir revu Florence : « Florence où je suis né, dit-il, où 
« j'ai été élevé, où je désire de tout mon cœur reposer 
« mon âme fatiguée et pour le reste de ma vie (1). » 
11 aimait tant sa patrie, qu'il refusa toujours la cou- 
ronne poétique , ne voulant la recevoir qu'au baptistère 
de Florence, où il avait été baptisé. En se sentant mourir, 
il composa six vers destinés à être gravés sur son tom- 
beau. 

Qui peut dire les douleurs de cet homme? Enfant, il a 
perdu son père et sa mère; jeune homme, celle qu'il 
aime ; citoyen , il perd sa patrie, et sa patrie est Florence 
où la verdure est si belle, où le ciel est si par. Aht'notre 
plume est impuissante à retracer de semblables douleurs. 
Nous laissons l'exilé les redire lui-même : « Le cri de 
« blâme, comme de coutume, suivra l'oiFensé ; mais la 
« vengeance rendra témoignage à la vérité qui la dispense. 
« — Tu quitteras tout ce que tu aimes le plus chère- 
« ment ; c'est là le premier trait décoché de l'arc de l'exil. 
« — Tu apprendras ce que contient de sel le pain d'autrui, 

(I) Convitô, 
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« et quel dur sentier c'est à monter et à descendre qu'un 
« escalier étranger (1). » 

Tout, dans cet homme extraordinaire, accuse une àme 
fortement trempée, tourmentée par des pensées profondes, 
aigrie par de longues souffrances ; toute sa personne re- 
flète les luttes intérieures de son esprit et les douloureux 
combats de son cœur. Boccace a représenté Dante comme 
un homme poli, affable, quoique sévère ; mais Dominique 

d'Ârezzo le dit satirique, Jean Villani orgueilleux, domina- 
teur, et Denvenuto dlmola distrait. Dante parlait peu, at- 
tendait qu'on l'interrogeât, et ses réponses étaient vives, 
modérées et réfléchies. Ses vêtements avaient un carac- 
tère simple et austère ; Franco Sacchetti nous le repré- 
sente se promenant dans les rues de Florence avec son 
brassard et son hausse-col. 

Mais quelques traits pris au hasard nous feront mieux 
connaître sa nature originale. Un jour, Dante entendit 
un maréchal qui chantait, en la défigurant, une de ses 
canzones. Il entre dans la boutique et jette à terre tous 
les outils ; l'ouvrier, étonné d'abord et peu satisfait d'un 
pareil procédé, en demande l'explication : « Tu veux sa- 
« voir ce que je fais, répond le rude Florentin; eh bien, 
« je t'imite ; tu gâtes mes vers, moi je brise tes outils. » 

(1) Divine Comédie. 



~ m -^ 

Une autre fois, il rencontre un ânier qui chantait des 
tercets de la Divine Comédie en s'interrompant pour crier 
arri à sa bète : « Mais je n'ai pas mis cet arri là dans mes 
« vers, riposte avec humeur le chantre immortel , » en 
frappant vigoureusement les épaules de Tânier. 

Ses méditations l'absorbaient si profondément, que ren- 
contrant par hasard, dans une boutique, un livre qu'il cher- 
chait depuis longtemps, il se mit à le lire avec une telle 
attention, qu'il resta immobile pendant plusieurs heures 
sans s'apercevoir qu'une noce bruyante passait dans la 
rue. On le vit une fois, à Sainte-Marie-Nouvelle, appuyé 
solitairement sur un autel : comme un fâcheux s'efforçait 
de lui arracher quelques paroles, le rêveur impatienté lui 
dit : « Avant de te répondre, dis-moi quelle est la plus 
« grosse bête du monde. » — « C'est l'éléphant, d'après 
« Pline, lui réplique4-on. » — « Hé bien, éléphant, cesse 
« de m'ennuyer. » 

Ces diverses anecdotes ont été racontées pu Sacchetti, 
BoGcace et autres écrivains. 

Le mot qu'on lui attribué lorsque les Prieurs voulurent 
renvoyer à Rome comme ambassadeur, semble prouver 
l'opinion qu'il avait de lui-même : « S*iQ vo, cM sta, 
« e $'ie sto, cki va ? » 

Il est une parole de Dante qui dit éloquemment quelles 
furent les angoisses de son âme. Un jour il arrive au cou- 
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veat de Saata-Groce del Corvo, à la porte duquel se te- 
nait en ce momeot le prieur, frère Hilaire, entouré de ses 
moines ; comme Dante entrait dans l'église du couvent, le 
frère Hilaire lui demanda : Que voulez-vous? « La paii! » 
répondit-il. La paix, il ne la trouva jamais. 

Le portrait seul de Dante sufflrait à faire connaître son 
fier génie. Giotto, son ami, l'avait peint âgé de vingt-six 
ans, dans la chapelle du palais de Florence. Son immense 
capuchon, sa tunique à larges manches et dont le col droit 
laisse voir le cou nu, lui prêtent un aspect sévère. Son 
front saillant et spacieux semble ouvrir une large place à 
ses pensées ; son nez aquilin et fortement accentué, ses 
lèvres serrées et abaissées vers les extrémités, son menton 
avancé et carré, donnent à son profil quelque chose de 
brusque, d'ironique et d'entêté. Son œil dilaté et fixe res- 
pire une rêveuse mélancolie adoucie par de mystiques mé- 
ditations. Passent sur cette figure, les années, les émotions 
de la vie publique, les tristesses de l'exil, les angoisses et 
les passions de l'homme de parti, et elle prendra bien vite 
cette rudesse sauvage, cette amertume dédaigneuse et ces 
rides attristées que tout le monde lui connaît. Je ne sais 
rien de plus effrayant que le masque moulé sur le poète 
après sa mort. C'est comme le fantôme de toutes les dou- 
leurs réservées à l'humanité, comme le spectre de la colère, 
de l'indignation et du mépris. « 
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Tel est cet homme à qui Diea avait donné pour exprimer 
ses fortes pensées^ le sublime génie de la poésie 'MaUieuir 
à celui qu'if regardera comme son ennemi et qu'il voudra 
flageller dans ses vers ; d'un mot il le marquera au fh>nt 
comme avec un fer rouge et lui imprimera des cicatrices 
aussi durables que la postérité. Homme départi, il écrasera 
sous le poids de sa colère et de son mépris ses ennemis 
politiques ; catholique^ il respectera le dogme, mais n'épar- 
gnera jamais les hommes ; il ne s'arrêtera ni devant le 
prêtre, ni devant le cardinal, ni môme devant le Pape. Si 
Boniface VIII devient son ennemi, il le poursuivra de ses 
injures et de ses menaces ; de cet orage qu'il fait gronder 
sur la tête du Pontife, partiront bien des foudres qui iront 
frapper d'autres Papes dont il voudra blâmer la politique. 
Si Charles de Valois entre à Florence, Dante s'en vengera 
sur la race royale de France et fera retomber ses coups 
jusque sur Hugues Capet. Ce n'est pas parcequ'une tête 
porte la couronne qu'il reculerait devant elle ; il semble se 
complaire au contraire à avoir des adversaires redoutables. 
Déchirant la pourpre dont se drapent les rois, il va jusqu'à 
les appeler quelque part des bêtes couronnées ; il jettera 
à terre le diadème qui couvre leurs têtes et montrera que 
ce ne sont que des hommes souvent plus faibles et plus 
corrompus que les autres. Rien n'arrêtera cette main vigou- 
reuse frappant «de son marteau démolisseur une société 
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qu'il veut remanier et asseoir sur de nouvelles bases. La 
noblesse si forte, si puissante, qui constitue de son temps 
l'organisation politique et sociale, ii la sapera de ses vers, 
comme le bélier sape et ébranle les forteresses ennemies ; 
il attaquera même et prendra à parti la propriété. 

Dante, citoyen de Florence, est pour les Blancs, c'est-à- 
dire pour le parti populaire contre les Noirs. 11 est Guelfe 
en même temps par tradition de famille. Mais une fois que 
l'exil Ta rejeté hors de sa patrie et que Boniface Vlil est 
devenu son ennemi, Dante est Gibelin. Le Pape est bien le 
chef de la chrétienté et le représentant de Dieu sur la terre, 
mais il est, en même temps, roi de Rome et souverain de 
l'Italie ; Dante, sans s'inquiéter de la puissance spirituelle 
qui repose sur la même tête, s'attaquera de toutes ses forces 
à la puissance temporelle. Boniface VIII est devenu son 
ennemi personnel, l'ennemi de Florence, l'ennemi de 
l'Italie, l'ennemi du monde entier. 

Il y avait certes danger et scandale à parler avec cette 
violence ; mais il faut bien reconnaître que cela résultait 
forcément de l'organisation des choses à cette époque. 
Dante veut rendre la liberté à sa patrie, donner la force et 
la vie à l'Italie, et il croit que l'Empereur peut seul lui ap- 
porter la paix, la délivrance et le salut. Il appelle donc 
l'Empereur de tous ses vœux et combat le Pape avec ses 
vers, armes plus terribles et plus sanglantes que le sabre 
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et répée. Dante ne se contente pas de se soulever contre 
Boniface VIII, il repasse l'histoire politique des Papes et 
s'élève avec colère contre tout ce qui blesse ses opinions 
Gibelines ; il remonte jusqu'au premier jour delà puissance 
temporelle, l'attaque dans sa naissance et dans les actes 
qui l'ont constituée. 

Certainement les catholiques, et même ceux en confor- 
mité d'opinions politiques avec le poète, déploreront la 
véhémence de ses attaques et s'attristeront de l'injustice de 
ses récriminations, mais ils n'en conclueront pas pour cela 
que Dante fut hérétique. Ils songeront aux temps où il 
écrivait, aux passions qui agitaient le monde, à la violence 
des partis. L'histoire leur attestera que dans ces jours, on 
brûlait un homme pour divergence de principes, on cou- 
pait la main à l'ennemi qui tombait en votre pouvoir et on 
le marquait au visage d'un coup d'épée... Nous n'insistons 
pas ici sur ces points essentiels qui demandent à être traités 
à part. 



Il y a un nom tellement lié à celui de Dante qu'il est im- 
possiblede les séparer, et que nommer l'un c'est presque 
parler de l'autre. On ne peut donc pas écrire la vie de Dante 
sans dire quelque chose de Béatrix. Béatrix, nom cher au 
poète qui le chante dans ses vers, dont le souvenir remplit 
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la vie nouvelle et qui joue un si grand rôle dans la Divine 
Comédie. 

Béatrix est-elle simplement une jeune flUe de Florence 
que le poète a aimée? ou bien n'est-elle pas plutôt un être 
idéal et imaginaire, que Dante n'a jamais connu, mais dont 
il se sert pour exprimer ses pensées sous une forme allé- 
gorique et mystérieuse, en les revêtant de tous les charmes 
de la poésie ? Il y a dans le monde des esprits naturelle- 
ment douteurs, qui éprouvent le besoin de contester tout 
ce qui, dans Thisloire, peut charmer l'imagination, élever 
l'intelligence et honorer Thumanité. Ils s'attaquent avec 
passion aux mots héroïques, à ces mots que la tradition 
conserve et que l'on se transmet de l'un à l'autre, parce 
qu'ils sont l'expression vive, spontanée et énergique de 
sentiments nobles et de pensées profondes. Ils s'en prennent 
aux hommes eux-mêmes et il leur suffit, par exemple, que 
sept villes revendiquent l'honneur d'avoir donné naissance 
à Homère, pour qu'ils aiment de suite à penser qu'Homère 
n'a jamais existé. Pour eux, ce vieillard sublime que l'his- 
toire nous montre aveugle, errant au milieu des routes de 
l'exil et payant l'hospitalité par le chant de ses vers sacrés, 
n'est qu'une fiction. L'Iliade reste, il est vrai, comme un 
monument indestructible, mais on dira qu'elle est un as- 
semblage habile de compositions diverses faites par les 
rapsodes de la Grèce. J'aimerais autant croire que les lettres 
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(le l'alphabet, jetées en l'air au hasard, en ont écrit les vers 
en retombant dans un ordre parfait. 

Nous ne croyons certainement pas que M. Aroux pense 
et agisse ainsi ; seulement, il s'est laissé aller, pour le be- 
soin de sa cause, à nier l'existence de Béatrix et à ne voir 
en elle qu'un être idéal et fantastique. Du reste, M. Aroux 
n'a pas émis cette opinion le premier, elle est ancienne 
déjà parmi les commentateurs. On sent combien cette sup- 
position sert à la thèse que nous combattons : car si Béatrix 
n'est qu'une ingénieuse fiction, il y aura forcément, sous 
ce voile, des choses cachées qu'il faudra étudier et qui, 
bien comprisep, justifieront les interprétations alléguées. 
Mais a-t-on établi et prouvé la non-existence de Béatrix? 
Tant s'en faut, et pour arriver à ce but, on a pris un moyen 
dangereux auquel on s'est généralement trop laissé aller 
dans cet ouvrage. Comme on le dit communément, qui 
veut trop prouver ne prouve rien, et cela est surtout vrai 
pour les choses dans lesquelles il y a réellement des incer- 
titudes et des doutes. Or, il s'élève pour cette opinion de 
la non-existence de Béatrix, de graves témoignages; 
Dante lui-même, par ses œuvres, semble prêter à cette 
supposition. 

Il est vrai que dans la Vie nouvelle et les Canzanes il y 
a bien du vague, bien du mystère ; mais cela tient, dans 
la Vie nouvelle^ à l'appareil scientifique de l'époque, et 



dans les Cansones, à la nature de cette poésie et au genre 
de versification alors en usage. Si Ton veut dégager le 
fonds de la forme poétique, scientifique, souvent même 
aride, on y trouvera une histoire simple, vraisemblable et 
précise, renfermant tous les caractères de la vérité et de 
Texactitude. Ce petit roman, raconté ainsi par tout autre, 
paraîtrait bien moins le fruit de l'imagination que le récit 
d'un de ces faits du cœur qui arrivent tous les jours ; nous 
en esquissons à grands traits quelques particularités. C'é- 
tait le 1«' mai 1274. Dante finissait sa neuvième année ; 
une jeune fille dont la maison avoisinait celle de l'enfant 
et qui était à peu près du même âge que lui, apparut ce 
jour-là à ses regards émerveillés. Elle était vêtue de rouge ; 
son front était empreint d'une douce modestie ; le jeune 
poète la vit et Taima. Depuis ce jour, il la rencontrait sou- 
vent dans la rue, il recevait son salut fraternel, il la voyait 
à l'Eglise et môme dans la maison paternelle ; il était heu- 
reux. Viennent alors les canzones, les ballades et les son- 
nets; n'y trouve-t-on pas les accents de Tamant qui chante 
celle qu'il aime? S'il s'y rencontre des énigmes, des jeux 
de mots, qu'en conclure? Si même on y remarque en une 
pièce soixante noms au milieu desquels se cache le nom 
vénéré, qu'est-ce que cela prouve? Dante affirme à tous 
qu'il aime et qu'il est aimé ; il chante son amante, et dans 
ses premiers ouvrages il la revêt de ces formes mysté- 

8 
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rieuses qui annoncent le rôle qu'il lui donnera dans son 
poème et le triomphe qu'il lui prépare. Déjà, dans la Vie 
nouvelle, Dante plaçait Béatrix au ciel et parlait d'une vi- 
sion (( dans laquelle il entrevit de telles choses, qu'il forma 
« le propos de ne plus parler de cette femme hénie jusqu'à 

« rheure où il pourrait en parler dignement il fait ses 

« efforts pour accomplir son vœu S'il plaît à Dieu de 

« lui accorder quelques années encore, il espère dire d'elle 
(( ce qui ne fut jamais dit d'aucune autre ; il demande à 
(c Dieu de faire que son âme puisse aller jouir de la gloire 
« de sa hien-aimée, de la bienheureuse Béatrix, qui voit 
« la face de Dieu béni dans tous les siècles (1 j. » 

Cette jeune Florentine que Dante a nommée Béatrix, et 
dont sa pensée est si pleine et si émue, d'autres, après 
lui, ont conservé son nom et indiqué sa famille. Elle s'ap- 
pelait Béatrix ou Bice, gracieux diminutif, et était fille de 
Folco Portinari et de donna Célia de Gherardo di Capon- 
sacchi. Cette famille habitait à Florence une maison dans 
le voisinage de Sainte-Marguerite, à côté de celle d*Aligbieri, 
située près de Saint-Martin del Vescovo, Boccace a raconté 
dans la vie de Dante, sa première entrevue avec Béatrix. 
« Au temps, dit-il, où la douceur du ciel revêt la terre de 
« ses ornements et lui donne toute sa gaieté avec ses fleurs 

(I) Vita nuova,l 
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^ « et sa verdure, c'était l'habitude dans notre ville de réunir 
f en fête les hommes et les dames. A cette occasion Folco 
« Portinari, homme assez honoré dans ce temps-là parmi 
• les citoyens, avait réuni le premier mai ceux de sa con- 
« naissance ; parmi ceux-ci se trouvait Alighieri, qu*avait 
« accompagné Dante, son fils, âgé de neuf ans... il y avait 
« dans la foule de la jeunesse, une petite fille de ce Folco, 
« appelée Biee, âgée d'environ huit ans. » Boccace fait en- 
suite l'éloge de sa grâce enfantine et de sa beauté avec tant 
de charme, qui! finit en disant que beaucoup la regardaient 
comme un petit ange. Pelli, dans ses mémoires pour la 
vie de Dante, dit que le récit de Boccace a peut-être été 
embelli par lui,} selon son habitude, mais il lyoute : « La 
« vérité est que Dante encore enfant, au printemps de l'an- 
« née 1274, fut épris de la beauté et de la gentillesse de^ 
« Béatrix, fille de Folco Portinari, citoyen très-riche et ver- 
« tueux de notre ville ; le voisinage des deux familles Ali- 
« ghieri et Portinari put faire naître ou entretint certaine- 
« ment l'innocente inclination de ces enfants l'un pour 
« l'autre. ^ Benvenuto d'fmola raconte aussi en termes 
précis et avec les mêmes détails et la même exactitude, la 
fête de mai donnée par Folco Portinari, à ses voisins et à 
leurs femmes. Dante avait neuf ans, il rencontra par hasard 
la petite fille de Folco, âgée de huit ans, dont son cœur fut 
soudainement saisi, quœ subito intravit cor ejus, itaquod 
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postea nunquam recessit ah eo, donec illa vixit,,. Or, Ben- 
venuto d'imola lisait son commentaire à Bologne eo 1375, 
etMuratori a rendu un grand témoignage au mérite de ce 
commentateur : « supérieur aux autres, tant à cause de 
« son ancienneté que pour son érudition. » 

Dante a dit aussi que Béatrix lui fut enlevée encore jeune : 
Boccace confirme également ce récit du poète* « La belle 
« Béatrix touchait à la fin de sa vingt-quatrième année, iors- 
« que, comme le voulait Celui qui peut tout, elle laissa les 
« peines de ce monde, et s'envola vers cette gloire que ses 
« mérites lui avaient préparée. Dante, à cette séparation, 
« fut saisi d'une si grande douleur, d'une si grande afilic- 
(I tion, il versa tant de larmes, que plusieurs de ses proches 
« parents et amis crurent que la mort seule pourrait y 
« mettre fin, et pensèrent qu'elle ne tarderait pas à venir, 
« en le voyant se refuser toute consolation »... Et Boccace 
représente Dante sous un aspect sauvage, avec un visage 
maigre, couvert de barbe, et tellement changé qu'il atti- 
rait la compassion de tout le monde ; il dit encore, que ses 
parents tinrent conseil et résolurent de le marier, afin 
« que sa femme fût pour lui une cause de joie, comme la 
« perte de Béatrix avait été une occasion de douleur. Enfin, 
« dit toujours Boccace, après une longue résistance, il se 
« maria. » Le témoignage de Boccace est encore appuyé 
par celui de Jean Villani. 
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Ainsi, le récit de Dante, maigre tous les etïorls tentés 
pour le rendre mystérieux et incompréhensible, reste clair, 
simple, saisissable ; et ceux qui écrivirent sa vie peu de 
temps après lui, le conflrmèrent et le répétèrent avec les 
mêmes détails, d'après leurs souvenirs et le dire général. 
Gomment Dante en eùt-il imposé aussi eiTrontément dans 
une ville où il était connu et où il joua même un si grand 
rôle? Lui, qui passait déjà pour bizarrç^ aurait bien été 
traité d'insensé. Et comment Boccâce et tant d'autres au- 
raient-ils pu débiter une pareille fable au milieu de ceux 
qui avaient connu le poète, ou étaient, tout au moins, les 
fils d'une génération qui l'avait vu, qui racontait sa vie 
et chantait ses vers? Il est inutile de suivre les histo- 
riens qui, jusqu'à nos jours, ont cru à l'existence de 
Béatrix : car ils ne sont que les interprètes des œuvres du 
poète et l'écho de ses premiers commentateurs. Ceux-ci 
n'auraient certes pas parlé avec tant d'assurance de la fa- 
mille Portinari et de Béatrix, si on eût pu leur en contester 
l'existence. Il reste un monument qui en garde le souvenir. 
Le nom de Folco Portinari est inscrit parmi les bienfai- 
teurs de l'hôpital Santa-Maria-Novella, sur une pierre qui 
se voit encore aujourd'hui. 
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CHAPITRE V 



Hante RéTolutioniiaire et Socialiste. 



TRAITÉ DE LA MONARCHIE. - LE BANQUET. - LA VIE NOUVELLE. 
- L'IDIOHE VULGAIRE. - LES GANZONES. 



« Ainsi, le poëme de Dante, à cette va> 
« riété qui embrassait toutes les connais- 
« sances du temps, réunit ces germes de 
« passions et d'idées nouvelles que fit éclore 
« Tavenlr. 

( ViLLEHAiN. Littérature du Moyen- Age, 
leçon 12%) 



L'accusation portée contre Dante renferme trois chefs : 
il est révolutionnaire, c'est quelque chose ; il est socialiste, 
c'est bien une autre affaire ; enfin il est hérétique, et c'est 
là, certes, Taccusation capitale et celle que nous voulons 
repousser. Etre révolutionnaire, socialiste même, passe 
encore ; mais, quant à être hérétique, il ne s'agit plus là 
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d'une opinion humaine ayant entière liberté dans le do- 
maine des choses du monde, mais bien d'une révolte contre 
Dieu même et d'une attaque portée contre le Catholicisme, 
la voie, la vérité et la vie. Pour plusieurs, il est vrai, cette 
triple accusation n'en forme qu'une ; et concevoir quelque 
réorganisation politique ou sociale, c'est évidemment tom- 
ber de suite dans l'hérésie. M. Aroux n'est sans doute pas 
de ceux-là, bien que le titre de son ouvrage décèle des 
préoccupations de ce genre et des pensées de cette nature. 
On pourrait invoquer particulièrement contre lui les der- 
nières pages de son volume. Après avoir résumé les trois 
accusations portées contre Dante, il fait un retour sur nos 
temps modernes et se complaît dans des analogies entre 
les derniers événements politiques de France et d'Europe 
et les agitations des hérétiques du moyen-âge. Mais le dé- 
bat ne doit pas s'engager sur un point que M. Aroux ne 
touche qu'en passant, et sur une conséquence qui se tire 
aisément de son ouvrage sans être formulée avec cette ri- 
gueur et cette ténacité qu'il emploie contre Dante. Qu'il y 
ait des révolutionnaires et des socialistes hérétiques, cela 
n'est que trop vrai ; mais ce n'est pas une chose forcée, 
Dante en est un exemple. 

Dante, en effet, était un révolutionnaire ; il avait étudié 
l'organisation politique de Florence, de l'Italie et du monde 
entier, et il s'était fait un ensemble d'idées représentant 
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pour lui UQ système meilleur. Non-seulement il écrivit 
pour répandre et défendre ses opinions, mais il se mêla 
activement aux alTaires publiques, li ne se contenta pas de 
penser et de parler, il voulut agir, et c'est ainsi qu'il rem- 
plit des charges d'ambassadeur et qu'il fut prieur de la 
République de Florence. Il se jeta même dans les partis et 
y porta toute la fierté de son génie et toute l'impétuosité de 
son ftme. 

Dante peut être considéré comme simple citoyen de Flo- 
rence et comme italien. Comme citoyen de Florence, il est 
guelfe par tradition de famille et par sentiments person- 
nels ; comme italien, il est gibelin. Les Guelfes combat- 
taient foitt les franchises communales et étaient appuyés 
par la papauté; les Gibelins tenaient, au contraire, pour 
les privilèges féodaux. Les nobles avaient intérêt à soutenir 
TËmpire représentant la féodalité, tandis que le peuple se 
tournait du côté des papes qui protégeaient les ligues ita- 
liennes organisées pour la défense de la liberté. Dans ces 
luttes, les partisans du peuple prirent le nom de blancs et 
les nobles, celui de noirs. Dante fut condamné comme 
blanc, c'est-à-dire comme favorisant la cause démocra- 
tique. 

Dante avait joué un rôle trop important dans les affaires 
publiques pour être oublié au moment où son parti suc- 
comba ; on sait comment il fut condamné à une amende, 
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au bannissement et au feu. Que M. Aroux appelle donc 
Dante révolutionnaire en ce qui concerne Florence, nous 
ne nous y opposons pas. 

En ce qui touche les querelles de la Papauté et de l'Em- 
pire, il fut plus révolutionnaire encore, car lui, Italien, il 
se déclara pour l'empereur et contre le pape, et fit à ce der- 
nier, par sa plume (la seule arme qui fût en son pouvoir), 
une guerre acharnée. Cependant, Dante n'acceptait pas 
toute autorité de l'empereur ; il en réglait l'action, en dé- 
terminait les droits, en fixait le but et la mission. Son 
Traité de la Monarchie est la constitution politique qu'il 
propose, c'est son programme révolutionnaire, puisqu'on 
tient tant au mot. • 

LA MONARCHIE. 

Dante veut une monarchie universelle comme celle de 
Charlemagne, comme celle qu'exerça un moment Charles- 
Quint et que rêva Napoléon ; mais il n'entend pas orga- 
niser par là le despotisme qui paralyse l'action des peuples, 
les épuise et les démoraUse ; chaque nation aura son or- 
ganisation particulière qui variera avec les circonstances 
de temps et de lieux. Ces principes posés, Dante les déve- 
loppe, les explique et argumente pour en démontrer les 
bienfaits, la justice et la nécessité. On peut résumer son 
ouvrage en trois faits principaux : 
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1® La monarchie est nécessaire au bien de l'humanité, 
elle est le moyen d'assurer le repos, la justice et le 
bonheur; par elle on arrive à établir ces deux bases es- 
sentielles de toute bonne organisation sociale et de toute 
civilisation : la paix universelle, la liberté. Et à ce mot 
de paix universelle, M. Aroux s'épouvante. Ah! plût à 
Dieu qu'on en fût, au milieu du dix-neuvième siècle, à 
vouloir ce qu'un homme demandait au commencement du 
treizième! Au moment où le canon gronde, où le sang 
coule sur les bords du Danube, où on annonce dans les 
feuilles publiques le départ des inflrmiers et des médecins 
qui précèdent les armées, comme des messagers de douleur 
et de mort, plût à Dieu que la paix universelle fût établie ! 
Les champs de bataille vont être couverts de cadavres et 
de membres palpitants, les hôpitaux vont retentir des cris 
des blessés et des mourants : la boucherie humaine se pré- 
pare. La guerre est toujours une chose horrible, même 
quand elle défend l'opprimé et qu'elle est faite au nom du 
droit et de la justice. Honneur donc à Dante de s'être 
préoccupé de cette sainte et pieuse idée de la paix uni- 
verselle! C'est une pensée chrétienne, et l'Eglise, par son 
enseignement, par ses lois, par ses conciles, a tout fait 
pour amener le règne de cette paix dans le monde. 

Dante ayant parlé de liberté, M. Aroux s'écrie : « C'est 
« la liberté de la raison ! On est donc esclave sous la Papauté ? » 
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— 11 est bien évident que Dante ne peut plus dire un mot 
sans que l'on s'en fasse une arme contre lui. 

20 Le peuple romain a un droit acquis à la monarchie ; 
Dieu Ta fait noble et vertueux par dessus tous les peuples. 
Dante exalte le peuple romain au nom de sa gloire, de sa 
force, de son présent et de son passé. 

3® L'Empire universel relève immédiatement de Dieu ; 
l'Empereur est tout-à-fait indépendant du Pape. Ici Dante 
attaque la validité des donations qui ont été faites au Saint- 
Siège. 

Après avoir examiné ces principes, M. Aroux en tire 
d'étranges conséquences. Selon lui, Dante a en vue une 
révolution politique, sociale et religieuse ; c'est un renégat 
des idées guelfes qui dissimule les idées gibelines pour arriver 
au pouvoir. Béatrix n'est plus « que la déesse raison, la 
« république universelle qui, dépouillant un jour ses dé- 
fi guisements catholiques, se révélera aux regards épou- 
« vantés sous ses véritables traits. » (p. 436) — Sainte et 
naïve Béatrix! n'est-ce pas plutôt ici qu'on te profane et 
qu'on te couvre de déguisements ridicules! Nous avions 
bien raison de dire que M. Aroux en parlant du passé était 
plein du présent, et que les traits dirigés par lui sur le trei- 
zième siècle, retombaient sur le dix-neuvième! « Qu'on 
« se rappelle, dit-il, notre comédie de quinze ans. On dit 
«que Dante ne voulait qu'une réforme, mais en 1830 
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(c et 1848 on ne demandait aussi qu'une Charte et qu'une 
« Réforme. » 

Mais, laissons les journées de juillet et de février qui 
n'ont rien à faire ici, et revenons à la Monarchie de 
Dante. 

La forme en est modérée ; et prétendre que le sectaire se 
déguisait habilement sous ce vêtement trompeur ne nous 
parait pas chose permise. Dante voulut simplement dans 
ce traité, donner la solution d'une question qui soulevait de 
graves discussions entre les princes, les philosophes et les 
docteurs. Ce livre fut frappé des censures ecclésiastiques 
pour des principes qui sapaient le droit constitutionnel 
établi, et pouvaient être dangereux à cette époque. Mais 
Dante y conserve parfaitement l'Eglise comme puissance 
distincte ; il reconnaît la légitimité et la sainteté de son 
origine, et veut lui laisser toute sa liberté d'action. Suivant 
lui, l'autorité ecclésiastique et l'autorité temporelle agiront 
chacune dans la plénitude de son indépendance, se respec- 
tant Tune l'autre, et se renfermant dans le cercle de leurs 
attributions spéciales. Comme représentant d'un pouvoir 
temporel, le Pape sera le vassal de l'Empereur ; mais l'Em- 
pereur, comme catholique, sera l'enfant soumis et respec- 
tueux du Pape. Mais comment ces deux pouvoirs pourront- 
ils garder l'équilibre nécessaire? Comment des hommes, 
tels que les empereurs d'Allemagne et les autres princes. 
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représentants de la force matérielle, quelquefois même des 
mauvaises passions et de l'erreur, ne voudront-ils pas as- 
servir le Pape, seul représentant de Fidée ? Le danger était 
là, Dante ne l'a pas vu, ou ne l'a pas redouté. Mais il y a 
bien loin de ces pensées, aux projets que M. Aroux prête à 
notre poète. Aussi, est-ii obligé d'avouer qu'il n'y a pas 
d'attaques directes contre le dogme, parcequ'il fallait des 
ménagements, le Pape et l'Empereur étant réputés en paix, 
et ce factum ayant peut-être été rédigé dans le camp même 
de l'Empereur. Dante allant jusqu'à recommander à celui- 
ci d'être envers le Pape comme un fils aîné vis-à-vis son 
père, c'est, nous dit-on, pour tromper mieux encore. 

LE BANQUET. 

Le Banquet n'est pas un champ moins exploité que la 
Monarchie, pour faire du poète cet homme insensé, mau- 
vais, dangereux que nous connaissons déjà. Le Banquet 
est une partie très-importante de l'œuvre de Dante. Il y 
pose en principe que tout écrivain doits'efforcerd'accroUre 
le trésor des connaissances humaines, et que dans ce but 
il'doit traiter des sujets utiles et neufs ; il y dit que dans 
toute spéculation politique on doit tendre vers la civili- 
sation [de l'humanité entière, par le développement de 
la puissance intellectuelle que Dieu a donnée à l'homme. 
M. Aroux paraît s'étonner singulièrement de ces principes. 
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Il nous semble pourtant tout naturel qu'un homme n'écrive 
pas pour ne rien dire, et qu'il fasse usage de sa raison ; sans 
cela, il vaut mieux, selon nous, qu'il se taise. Que si l'écri- 
vain s*élève au-dessus des intérêts mesquins des temps et 
des lieux ; s'il se place au-dessus des prétentions des partis, 
si au lieu de voir l'intérêt d'un homme et d'un pays, il se 
préoccupe de l'humanité et du monde, il nous semble en- 
core qu'il accomplit une noble tâche et atteint le but le plus 
élevé qu'il puisse ambitionner. Il pourra se tromper, s'é- 
garer môme ; mais s'il arrive au vrai et au juste, quelles 
conséquences heureuses pour tous! 

Nous n'insisterons pas davantage, et nous ne discuterons 
pas le Banquet plus que les autres ouvrages du poète ; 
comment voulez-vous qu'il puisse trouver grâce devant les 
veux de son adversaire obstiné ? 

On a remarqué que Dante a emprunté son titre de la 
monarchie à saint Irénée, et celui du Banquet à Platon, et 
on en conclut: « il faut toujours que cet homme se rat- 
ce tache à un saint ou à un philosophe. » Comment voulez- 
vous qu'il fasse? S'il se rattachait à deux philosophes, vous 
le nommeriez impie ; s'il se rattachait à deux saints, hypo- 
crite. Il prend l'un et l'autre pour vous satisfaire, et vous 
trouvez encore à redire. Il ne lui restait qu'une chose à faire, 
c'était de ne se rattachera personne ; mais Dante ne pouvait 
absolument vous contenter, car il tenait au bon sens. 



Après cela, suivrons-nous l'accusation sur le terrain de 
la Vie nouvelle, de Tldiome vulgaire, des Ganzones? 
Nous n'en dirons qu'un mot, parceque s'il y a plaisir à dis- 
cuter des principes et de grands faits historiques, il nous 
soucie très-peu de nous débattre indéfinioient devant des 
arguties et des rêves. Nous ne voulons pas jouer le rôle de 
Don Quichotte contre les moulins à vent. 

LA VIE NOUVELLE. 

Incipit vita nuova, dit Dante ; vie nouvelle d'un initié, 
traduit M. Aroux. Ce commentaire d'un genre neuf exige 
de suite des tours de force et d'imagination. Ainsi, Béatrix 
sera la secte, et l'amour, le zèle ardent pour la doctrine 
secrète. Voyez comme tout s'enchaîne. Si Dante parle de 
ses tristesses et des ravages qu'elles laissaient sur son vi- 
sage, cela doit s'entendre de Vextérievr qu'il se donnait 
dans ses écrits. Si l'amour lui apparaît, qu'est-ce autre 
chose que V amour sectaire; il est affligé parceque les 
temps sont rudes pour la secte ; il est couvert de vils hail- 
lons^ c'est-à-dire des ornements pompeux de l'Eglise catho- 
lique, dont il va revêtir son idole. Que Dante vienne nous 
dire que Béatrix a traversé les cieux avec tant de vertu^ 
nous sentons bien que cela veut dire avec tant de nuLgie 
sectaire ; enfin qu'il nous raconte que dans un lieu (qu'il 
ne désigne pas, pour éviter de dire un temple, une chapelle !) 
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il se rencontre entre lui et Béatrix une dame sur laquelle 
on croit que se reposent ses pensées, qui ne saisit le sens 
mystérieux? C'est la foi qui est placée ainsi à moitié 
chemm de Dante ; on croit que son regard repose 
sur elle, mais pas du tout, c'est sur Béatrix, le rati(h 
nalisme. 

Et c'est quand on raisonne ainsi que Ton vient se mo- 
quer de notre crédulité béate 1 Ah I l'on a eu tort de par* 
1er de badauderie érudite, car notre main retient à peine 
la plume qui voudrait en retourner le compliment à qui 
de droit. 

Nous nous contenterons de faire observer que suivant 
M. Fraticelli, vita nuova peut vouloir dire vita giovanile, 
attendu que dans les écrits antérieurs à ceux de Dante, on 
trouve souvent nuovo, novello, pour giovane, giovanile. 

l'idiome vulgaire. 

C'est un argot dans lequel Dante enseigne Targot lui- 
môme, au dire de notre commentateur. 

D'autres prétendent, contrairement à Topinion de 
M. Aroux, que c'est un traité qui montre comment une 
langue se formé, quels travaux exige l'art de parler ou celui 
d'écrire, quelles études y sont nécessaires. Le fait est que 
c'est là le sens clair, patent, naturel. On y rencontre des 
études sur diverses questions de philologie, de métaphy- 
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siquC) de méthode, de linguistique : questions qui, traitées 
aujourd'hui, seraient souvent diffuses et abstraites jusqu'à 
fatiguer l'attention ; on ne doit donc pas s'étonner de leur 
aridité sous la forme scolastique du moyen-âge. Il faut 
forcément avouer que si M. Aroux a été conduit à ses in* 
terprétations par l'obscurité de l'œuvre, il n'a pas réussi 
par elles à la rendre plus claire. L'on doit reconnaître 
aussi, que si jusqu'à M. Aroux cet idiome vulgaire n'a pas 
été compris, il est bien à craindre qu'il n'ait pas été beau- 
coup plus compréhensible pour les sectaires eux-mêmes. 
Pour nous, il nous semble que les difficultés sont de beau- 
coup diminuées, si l'on veut comprendre que Dante, comme 
il ledit, trace une poétique pour écrire dans le style illustra, 
style qui est répandu dans toute l'Italie sans appartenir à 
aucune ville en particulier. C'est pour cela, dit-il, qu'il 
passe en revue chaque mode de la langue italienne. Peut-on 
réellement entendre autre chose dans cet ouvrage? L'auteur 
distingue le roman italien des deux langues romanes for- 
mées en France, c'est-à-dire des langues d'oil et d'oc; il 
l'appelle langue de si. Il compte dans la presqu'île jusqu'à 
quatorze idiomes, six dans la partie droite et huit dans la 
partie gauche ; il subdivise encore plusieurs de ces idiomes 
en dialectes secondaires, et il montre qu'entre les seize 
idiomes vulgaires (y compris ceux de France) il y a des dif- 
férences essentielles. 
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GANZONES. 

Nous y comprenons les pièces de vers détachées de toute 
espèce, sonnets et ballades. L'interprétation donnée par 
M. Aroux est toujours la même ; il a certes bien acquis le 
droit d'user largement de ce langage sectaire qu'il a décou- 
vert et dont il a une clé qui ouvre toutes les portes. Il ne 
faut donc pas s'étonner si à l'aide de ce talisman on ne 
rencontre plus de difficultés, et si le sens matériel ne cache 
plus le sens secret. Le travail essayé sur quelques pièces 
choisies eut été sans doute aussi facile à faire sur les autres. 
Nous allons donner un sonnet qui dans ses quatorze vers 
en dit plus long qu'il n'est gros, avec la traduction et le 
commentaire de M. Aroux. 

Due donne in cima délia mente mia (i). 
Deux dames (deux conceptions idéales de la nature de 
Béatrice) sont venues discourir d'amour au plus haut de 
mon esprit : l'une a en elle courtoisie et mérite (la vérité po- 
litique et la vérité religieuse dans leur pureté, la première 
dérivant des cours, la deuxième du souverain bien) ; l'autre 
dont la beauté et l'élégance sont le partage (la vérité mixte, 



(!) Nous donnons la traduction môme de M. Âroux, sans y changer 
un seul mot, comme nous avons pris souvent ses propres phrases 
pour rendre ses idées. Mous respectons également son commentaire 
que nous plaçons entre parenthèse, comme il l'a fait lui-même dans 
son livre. 
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n'apparaissant que voilée sous la fiction ou les ornements 
extérieurs] se fait honneur de sa noble parure; pour moi, 
grâce à mon doux maître (dont elles relèvent toutes deux), 
je suis le très-humble serviteur de leurs seigneuries. On 
s'enquiert comment il est possible à un cœur de se par- 
tager entre deux dames avec un amour parfait ; la source 
du noble parler (l'amour sectaire d'où dérive le langage 
conventionnel sous sa forme erotique) répond qu'on peut 
aimer la beauté (extérieure ou vérité mixte) pour l'agré- 
ment (de la fiction) et la vertu ( la vérité pure) à raison du 
but élevé qu'on se propose dans ses œuvres. 

Qui résistera à de pareils arguments 1 Ou plutôt disons 
hautement qu'il n'y a plus là de poésie, mais un gâchis 
épouvantable. On a voulu rendre clairs les textes d'un au- 
teur naturellement difficile à comprendre, et on les a em- 
brouillés de façon à ne plus s'y reconnaître. Nous prions 
le lecteur de lire deux fois ce sonnet, la première avec 
l'interprétation de M. Aroux, la seconde sans aucune idée 
préconçue, sans système arrêté d'avance ; qu'il prononce 
ensuite et qu'il juge ce procès sur lequel nous nous las- 
sons de plaider. 

Maintenant, il a été facile de se convaincre, en lisant ou 
même en parcourant ces œuvres, que Dante mérite Tépi- 
thète de socialiste que lui donne M. Aroux. Ainsi, s'oc- 
cupe-t-il de la féodalité, il en attaque avec violence les 
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privilèges; parle-t-il des fonctions, charges si puissantes, 
si étendues de son temps, il s'élève contre le principe de 
l'hérédité qui les régit. Bien plus, dans sa colère contre les 
vices qui Tindignent et les bassesses qui l'irritent, il ne 
s'arrêtera même pas devant la propriété : à certains mo- 
ments il rébranlera jusque dans sa base et s'en prendra 
à rbérédité. On peut en juger par quelques passages : 
« L"ditl^ des successions légales ne pourra se concilier 
• *V0C l'cinîre légitime de la raison qui ne voudrait appeler 
« à ^hérédité des biens que l'hérédité des vertus (1). — 
« L'existence d'une aristocratie héréditaire suppose l'iné- 
« galité, la multiplicité primitive des races humaines ; elle 
« attente donc au dogme chrétien (2). » 

C'est un génie qui ne ménage rien, ni les hommes, ni 
les choses. Guelfe contre les prétentions des Gibelins, Gi- 
belin contre les fautes des Guelfes, Blanc contre l'ambition 
aristocratique des Noirs, Noir contre les excès démocra- 
tiques des Blancs, ses œuvres sont pleines d'attaques 
contre tous. 

Enfin, M. Aroux signale Dante comme un socialiste for- 
cené, parce qu'il a reproché à la ville de Rome d'avoir per- 
mis la première le vous au lieu du tu vis-à-vis une seule 



(0 Convito, IV, 11, 12, 13. 
(2) Convito, IV, 14, 15. 
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personne ; c'est, dit M. Aroux, que le tu était en usage 
chez les frères. Il en veut aussi à Dante de prétendre que 
la noblesse n'a de valeur qu'autant que les générations 
successives apportent chacune à la masse commune de la 
famille leur quote-part de belles actions (p. 241). Nous 
croyons, ainsi que bien d'autres, que c'est là une vérité 
véritable. 

Mais M. Aroux déclare qu'il a fait avouer à Dante ses 
pensées de « sombre sectaire, de révolutionnaire endurci 
<( et de socialiste dont les plans ne diileraient en rien de 
« tant de fallacieuses utopies par lesquelles notre époque 
« s'est montrée si déplorable. » 

Nous laissons le lecteur juge de ces paroles. Nous décla- 
rons Dante révolutionnaire et socialiste, comme nous 
avons montré qu'on devait l'entendre d'après ses propres 
ouvrages. Prouvons maintenant qu'il ne fut pas héré- 
tique (1). 

(1) Voir la noie 1 à la fin du volume. 
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CHAPITRE VI. 



Dante HéréliQue. 



« Tout le poëme du Florentin, quand on 
« le lit de bonne foi et sans un esprit de 
«< système, atteste un penseur ; oui , mais 
X un penseur ennemi des schismes et des 
M hérésies, et soumis à toutes les doctrines 
•< catholiques. » 

(SiLvio Pellico. La Morte di Dante.) 



Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste : tel est le 
titre du livre que nous réfutons. L'auteur, comme nous 
Tavons dit plus haut, a voulu établir par là une solida- 
rité ridicule entre certaines opinions humaines et la révolte 
contre la foi ; et quand il suffisait de prouver l'inorthodoxie 
de Dante, pour le renverser du piédestal que cinq siècles 
lui ont élevé, on a été bien aise de trouver encore contre 
lui de nouvelles accusations. 

M. Aroux ne peut produire une preuve certaine, authen- 
tique, irrécusable de l'inorthodoxie de Dante ; mais il tâche 
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d'y suppléer par un prodigieux et curieux assemblage de 
suppositions, de présomptions, d'explications. Il s'appuie 
par-dessus tout sur son commentaire des œuvres du poète, 
qu'il croit le seul clair, exact et sérieux ; puis il invoque des 
faits, les uns problématiques, les autres historiquement 
établis, il est vrai. 

Le commentaire de M. Aroux, nous l'attaquons ; quant 
aux faits, nous allons les examiner et les peser pour sa- 
voir quelles conclusions on doit en tirer. 

Le cardinal du Puget, légat apostolique, voulut faire 
exhumer les restes de Dante pour les livrer aux flammes 
comme ceux d'un hérétique. — Un archevêque de Milan, 
Archimbauld, inscrivit le nom de Dante sur le catalogue 
des hérétiques. — Spontano, dans ses annales, le signale 
comme un fauteur des Templiers. — Filelfo dit qu'il fut 
par beaucoup accusé d'hérésie. — Le P. Brezio, parlant de 
ce poème, qui a révélé au monde une langue nouvelle, qui 
aurait suffi seul pour illustrer une nation et qui fixe l'at- 
tention des savants et des poètes depuis cinq siècles, le 
traite de boutique de médisances et dit qu'on ne doit pas 
plus croire le poète qu'on ne croit un calomniateur. — 
Bélisaire Bulgarini cite contre Dante le couplet suivant: 
« Messire Dante Âlighieri, tu es un grand hâbleur; tu 
« as écrit un gros livre sur l'enfer où tu n'es jamais 
« allé ; mais compte bien que tu iras, » — On a di* en- 
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eore que de son vivant il eut maille à partir avec l'in- 
quisitioB, et qu'après sa mort il avait été déclaré hé- 
rétique. 

M. Aroui, pendant dix années de travaux soutenus par 
un zèle infatigable, et une passion que nous consentons 
parfaitement à appeler une conviction, n'a certainement 
pas manqué de chercher dans l'histoire les faits qui pou- 
vaient confirmer et autoriser ses élucubrations sur la 
poésie de Dante et sa thèse sur son inorthodoxie. Nous 
soflunes donc en droit d'en conclure, qu'il a consciencieu- 
sement ramassé tous les chefs d'accusation qui pouvaient 
grossir ce plaidoyer qu'il apporte aujourd'hui, et que les 
témoignages qu'il cite sont les seuls auxquels il ait trouvé 
de la force. 

Or, que résulte-t4l de ces quelques faits qui, groupés 
ensemble, ne suffisent pas même à faire naître un doute 
dans l'esprit, et qui, séparés, n'attireraient seulement pas 
l'attention ? 

Ce fameux couplet cité par Bulgarini, chanson ! Chanson 
heureusement, car sans cela ce serait une impie et infâme 
plaisanterie. 

■De vagues suppositions ne méritent pas d'être discutées 

et ne peuvent même pas l'être. Que Dante ait été cité par 

rinquisition, interrogé, poursuivi par elle (ce que l'on ne 

dît même pas), qu'en conclure? Et quand même l'Inquisi- 

ii 
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tion aurait censuré, coodaniné une proposition de DaoLe, 
des chants tout entiers, châtié ménie le poète, ceJa [trou- 
verait chez lui des erreurs condamnées et condama^Ies. 
Mais il faudrait bien des habiletés d'^rgum^ntatiop, bien 
des richesses d'imagination, pour conclure do Ml ^^ô Dsinte 
était un seetairo acharné contre TEgii^e, niant s^a ensei- 
gnement, blasphémant sa foi ; un affilié de société io^pies 
dont toute parole récèle une arme cachée coûtr^ la religion 
catholique. Or, c'est là Faccusation. 11 reatmût i'opinion 
de Spontano qui le ^ignale ccmime fauteur de3 Templi^rj^, 
et l'inscription de son nom par Archimbauld «ur 1^ ç^i^- 
logue des hérétiques* Pour le dire en passant,, on pouvait 
sans doute, être fauteur d«s Templiers saas Hre béfétique, 
car on sait comment se termina cet étrange procès. 

Philippe-le-Bel, confisqqant les richesses des Templiers, 
fait penser à ses ordonnances sur les moimaies, h ses vexa* 
tions contre les luifs. Les Templiers, eux çutssi, possé- 
daient des biens immenses ; ils étaient plus de quinze mille 
et blâmaient hautement les conçussions et rénormité des 
impôts. Tous les chevaliers furent arrêtés à la même heure 
dans le royaume entier. Jacques Molay, le grand-maître, 
qQi avait été mandé de Jérusalem sous prétexte di^^joà con- 
sulté sur des projets de croisade, f4it empris^œoé à Paris, 
et les dix mille châteaqx de Tondre, av^e ses immenses jtré- 
sors, "(brent déveèu^ au roi. En v^iin ÇlémeAit V li^ulut 



-- 83 - 

évoquer Taffaire à son tribunal, Philippe se récria contre 
ce qu'il appelait un outrage ; et, tandis que le pape laissait 
entrevoir des pensées de douceur, le roi faisait activer la 
procédure. On a bien tort d'invoquer la dissolution des 
Templiers prononcée par Clément Y dans un consistoire 
secret. Dans le principe, en eiïet, il avait institué, pour 
examiner Taiftiire, quatre commissions : en France, en Al- 
lemagne, en Espagne, en Italie ; les chargeant de préparer 
un rapport qui devait éclairer l'opinion d'un concile con- 
voqué à Vienne, pour Tannée 1311. Philippe, fatigué des 
retards, en saisit les conciles provinciaux qui pronon- 
cèrent de nombreuses condamnations. Mais Tordre existait 
encore, et la sentence prononcée par Clément V dans un 
consistoire secret, vint le supprimer. Quelle que soit la 
part de responsabilité de Tun et de l'autre dans cette af- 
faire, et quelle qu'ait été la culpabilité des Templiers, il a 
pu se trouver des hommes convaincus de leur innocence 
et indignés à la vue de la ruse, de la violence, des tortures 
et des bûchers. En supposant Dante ie plus animé parmi 
ceux-là, serait-il encore hérétique pour cette seule raison, 
et complice des crimes et des infamies des Templiers, s'ils 
ont commis des crimes et des infamies? Raisonnons plus 
juste, et qu'il y ait plus de logique et moins de distance 
entre nos prémisses et nolre^conclusion. 
Mais, nous dit-on, le cardinal du Puget, légat aposto- 
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Hque, voulut faire exhumer les restes de Dante pour les 
livrer aux flammes. Oui ; mais, comme M. Aroux a soîb 
d*en convenir lui-même, cet excès de zèle fut arrêté par la 
cour de Rome. Or, s'il y a quelque présomption a tirer des 
projets du cardinal, ne peut-on rien augurer de la con- 
duite de la cour de Rome? 

Mais, répond-on, il n'y a rien à conclure, en faveur 
de Dante, du silence de Rome. On y connaissait très-bien 
la secte et le langage des sectaires ; mais comme ce style 
énigmatique et voilé n'était saisi que par quelques initiés, 
l'autorité ecclésiastique a préféré garder un sage silence. 
Condamner le mal c'était le constater^ le révéler à ceux qui 
l'ignoraient et en dévoiler toute l'étendue^ Le peuple ne 
comprenait pas ce langage, il était le secret des lettrés. Les 
papes crurent d'abord que le livre de Dante tomberait ou- 
blié comme tant d'autres ; et quand ils virent son succès^ ils 
aimèrent mieux ne rien dire, l'allégorie n'étant pas généra- 
lement entendue. C'est ainsi que Clément V prononça 
lui-même la dissolution de l'ordre des Templiers pour ne 
pas révéler, par des débats publics, leurs doctrines et le but 
qu'ils poursuivaient. 

Il y a là des inexactitudes et de fausses suppositions. Ces 
sectes, que M. Aroux invoque et dont Dante n'est qu'un 
écho, étaient si nombreuses qu'elles formaient de véritables 
armées contre lesqelles il fallait organiser des forces puis- 
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sautes, et auxquelles on livrait souvent de véritables ba- 
taiiles. Si donc la masse était illettrée, ces fameux chefs 
comme Dante perdaient bien leur temps et se donnaient 
bien du mal pour être entendus seulement de quelques 
initiés. On devrait voir que l'on se contredit, lorsqu'ailleurs 
on explique pourquoi Dante écrivit en italien, langue du 
peuple, et non pas en latin, langue des érudits. S'il voulait 
parler aux savants, aux initiés, que n'écrivait-ii en latin? 
S'il s'adressait à la foule, pourquoi parlait-il en italien sous 
des formes incomprises? 

D'ailleurs, on ne voit pas pourquoi l'autorité ecclésias- 
tique aurait hésité à frapper Dante qui était évidemment 
son ennemi en ce qui touche les choses purement tem- 
porelles. Si Dante était sectaire, c'était de tous le plus 
hardi, le plus redoutable, le plus dangereux, et ce n'est pas 
cela qui aurait arrêté les foudres de l'Eglise ; grâce à Dieu, 
on la voyait frapper l'erreur partout où elle apparaissait. 
Les ouvrages qui naissaient en Italie, qui arrivaient d'Al- 
lemagne, de France ou d'ailleurs, étaient condamnés quand 
ils devaient l'être, quelle que fût la puissance des auteurs, 
leur position ou leur génie. Saint Ambroise a-t-il hésité 
à arrêter Théodose, coupable, sur le seuil de son église, 
bien que Théodose fût empereur? Plus le mal vient de 
haut, plus il est important de le signaler et de le fmpper. 
Ces livres, du reste, que Rome avait ménagés par prudence 
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comme les œuvres de Daute, de Pélrarque, de Boccace, 
de Tasse (car on les confond, eux et bien d'autres, dans 
l'anatbème), étaient lus par tous. Si la comédie de Dante, 
les sonnets de Pétrarque, les contes de Boccace, les chants 
de Tasse n'étaient pas compris, pourquoi les lisait-on? 
Si généralement on n'y voyait pas plus de sens que nous 
ne leur en trouvons aujourd'hui, au dire de M. Aroux, d'où 
venait leur célébrité? 

L'argumentation de M. Aroux est prise dans cette i^i^* 
passe. Si ces œuvres étaient à la portée de tous, il fallait 
les condamner; si elles ne s'adressaient qu'à un petit 
nombre de lecteurs choisis, il faut nous expliquer la langue 
dans laquelle elles furent écrites, l'influence qu'elles 
avaient, la renommée de leurs auteurs. Quoi qu'on en dise, 
nous persistons à croire que toute la partie instruite de la 
société lisait et comprenait ces ouvrages ; que dès lors, s'ils 
étaient coupables, comme on le prétend, on aurait sévi 
contre eux. 

L'Eglise ne redoute pas le scandale de la vérité, oomme 
dit M. Aroux. Lui-même, nous assure-t-il, n'avait pas ow 
jusqu'à ce jour dévoiler son secret : il le fait maintenant 
parceque les temps où il se trouve le rassurent. Nous ne 
partageons pas sa douce tranquillité ; nous croyons que la 
foi catholique porte toujours en elle la force qui est sa vie 
et contre laquelle les portes de l'Enfer ne prévaudront 
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jainaii»; et tout en reconnaissant que son expansion a été 
grande depuis un certain temps dans notre France, nous 
pensons que TËglise a aujourd'hui, coname toujours, des 
ennemis et des haines dans toutes les profondeurs de la 
société, depuis le^bas jusqu'en haut. 

Ainsi donc l'histoire interrogée sur cette question de 
l'orthodoxie de Dante, ne répond rien en faveur de la thèse 
que nous combattons. Il faut se garder, c'est un devoir 
pour un catholique, de déclarer hérétiques ceux qui ne 
pensent pas comme nous sur des points laissés à nos libres 
appréciations. De tout temps, dans l'unité de la foi, il y a 
eu des questions controversées entre les catholiques. Au- 
jourd'hui, il y a parmi nous une école puissante, impopu- 
laire, intolérante, qui distribue l'éloge et le blâme selon ses 
caprices et ses passions. Elle manque de principes en po- 
litique, elle n'est pas des plus doctes en ce qui touche le 
côté religieux des questions, mais elle supplée à ce qui lui 
fait défaut par l'audace et la violence. Cette école n'épargne 
certes pas ses adversaires, et elle en a de nombreux ; l'in- 
jure lui tient souvent lieu des raisons qui lui manquent ; 
cependant elle ne pousse pas le zèle jusqu'à déclarer héré- 
tiques ceux qui se permettent de n'être pas de son avis. 
Quanta nous, qui déplorons le mal fait aux idées religieuses 
par ee zèle intempestif, nous nous contentons d'en gémir, 
nous remettant en mémoire dans nos moments d'indignation 
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et de juste colère, ces belles paroles de saint Augustin : « In 
« necessariisunttas, in dubiis libertas, in omnibus earitas. » 
On les oublie trop. 

Ici , notre tâche ne consiste pas seulement à répondre 
aux accusations de M. Aroux et d'en prouver Timpuissance ; 
nous voulons intervertir les rôles un moment, et cesser 
d'attaquer sa doctrine pour établir la nôtre. 

Il y a à Rome, au Vatican, une salle dite de la Segnor 
tura^ dans laquelle Raphaël, en révélant son talent, montrait 
quelle puissance Dieu a donnée à Thumanité pour sentir et 
exprimer cette idée du beau dont elle est sans cesse possédée 
et agitée. Dans cette salle entièrement écrite par le pinceau 
de Raphaël, le Parnasse avec l'Apollon, les Muses et les 
poètes, est vis-à-vis la Jurisprudence, et Y Ecole d'Athènes, 
cette page si savante, fait le pendant de IdiDispute du Saint- 
Sacrement, Cette dernière page attirait sans cesse notre 
attention par une force irrésistible lorsque nous allions 
pieusement étudier et admirer ces fresques où Tartiste, à 
sa manière, chantait des hymnes immortelsau Catholicisme. 
Sans nous en apercevoir, et malgré une résolution prise 
d'avance de passer sans nous arrêter pour étudier d'autres 
pages moins connues, nous nous retrouvions toujours eo 
face de cette peinture forte et naïve, simple et sublime. 
Or, au-dessous de ce ciel entrouvert où siège Ja Sainte-Tri- 
nité entourée de ses Saints et de ses Anges lui faisant cor- 
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tége ; auprès du Saint-Sacrement qui s'élève sur l'aulel, 
parmi les Pontifes et les Docteurs de l'Eglise, on y peut 
voir Dante couronné de lauriers. Nous demandons à 
M. Aroux comment il explique la présence de cet homme 
dans cette sainte assemblée, dans ce lieu sacré ? Le peintre 
est Raphaël, habitué aux traditions liturgiques : c'est aux 
murs du Vatican que la peinture est attachée, c'est pour 
un Pape qu'elle est faite et ce sont des Papes qui la conser- 
vent. L'artiste en plaçant Dante sur le Parnasse, au milieu 
des poètes et à côté d'Homère, le proclamait un des grands 
poètes du monde ; en le réunissant, dans la Dispute du 
Saint-Sacrement, aux Jérôme, aux Bonaventure, à des 
Docteurs, à des Pères de l'Eglise, à des Papes, ne le don- 
nait-il pas comme un savant, comme un théologien, tout 
au moins comme un chrétien orthodoxe ? Se serait-il per- 
mis sous l'œil de Jules II et des cardinaux, au milieu de 
la société savante de son temps, d'insulter ainsi l'opinion 
publique? Sans doute qu'en cette circonstance son pinceau 
ne faisait qifô traduire et constater la pensée commune. Si 
d'ailleurs Raphaël avait compris Dante tel que M. Aroux 
veut nous le montrer, il n'eût certes pas été seul à con- 
naîtra", un pareil secret. 

Avant Raphaël j un artiste célèbre avait déjà célébré la 
gloire de Dante de la même manière. Giotto l'avait peint 
une couronne sur la tête et vêtu de la robe triomphale, 
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presque entre les patrons de Florence. Cette peinture est 
sous un des portiques de l'église métropolitaine de cette 
ville. Le certificat d'orthodoxie, donné à Dante par Raphaël, 
remonte donc ainsi à Giotto, son contemporain. Or, à cette 
époque, les passions soulevées contre Dante pendant sa 
vie n'avaient guère eu le temps de s'apaiser. Le clergé, les 
moines, les catholiques pouvaient aisément trouver dans 
les œuvres du poète assez de vers pour s'opposer à cette 
glorification, en alléguant ses attaques, ses injures et ses 
violences. Ces choses demandent à être expliquées. 

Mais si Tart dépose en témoignage de Forthodoxie de 
Dante, la science élève aussi la voix en sa faveur. 

Dans les grandes villes de l'Italie, à Florence et à Pise, 
à Bologne et à Venise, des chaires s'établissent pour inter- 
préter l'œuvre de Dante. Comment dans toute cette Italie 
catholique, peu de temps après la mort du poète, est-il 
permis de lever ainsi l'étendard de la révolte contre TËglise 
et contre le Pape, qui siégeant à peu de distance de ces 
chaires devait entendre l'enseignement qui retentissait à 
ses oreilles? C'était en effet une révolte, si l'œuvre de 
Pante était comprise dans le sens de H. Aroux ; et si elle 
ne l'était pas ainsi, que penser de toua ces interprètes? Com- 
bien Dante avait peu atteint son but, puisque les généra- 
tions qui le suivaient immédiatement traduisaient si mal 
sa pensée ! 



- 91 - 

Il resterait, pour dernier refuge, à soutenir que ces inter- 
prètes étaient pour la plupart dans le secret, et que leurs 
commentaires avaient aussi deux sens, l'un à la portée du 
vulgaire et l'autre adressé seulement aux initiés. Mais ce 
serait à la fin, et pour nous servir d'un proverbe popu- 
laire^ le véritable secret de polichinelle que tout le monde 
sait. 

Ainsi étaient complices ou victimes de l'erreur : Yisconti, 
archevêque de Milan, et les deux théologiens et philosophes 
de Florence avec lesquels il travaillait ; Jean de Serravalie, 
évèque, qui étudiait Dante dans les heures que n'occupait 
pas le concile de Constance. Trois Papes consentirent à ce 
que des commentateurs leurs dédiassent la Divine Comé- 
die sans qu'un seul vers y fût retranché. C'est ainsi que 
Yellutello dédia son œuvre à Paul 111, Sansovino à Pie lY, 
et Venturi, un jésuite, à Clément XII. Ces faits remar- 
quables et significatifs témoignent d'autant plus en faveur 
de notre thèse, qu'ils ne s'accomplirent qu'à de grandes 
distances les uns des autres, attestant ainsi les mêmes opi- 
nions à des époques bien différentes. Le travail de Yellu- 
tello en effet est de 1544, celui de Sansovino de 1564 et 
celui de Yenturi de 1742. Plus tard, en 1791, le censeur 
de Pie VII en sanctionnant une édition de la Divine Comé- 
die asec le commentaire de Lombardi, écrivait : Qu'il était 
«convenu de regarder Dante comme un auteur classl- 
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« que, et ses satires et ses paroles les moins justes, plutôt 
a comme des monuments des opinians de son temps que 
« comme une matière de scandale pour Fes lecteèrs d'au- 
« jourd'hui. » 

La critique catholique a toujours fait le plus grand étoge 
de Dante ; il a même été loué, célébré à Rome, avec les 
approbations requises et sans que l'Index ait condamné. 
Le livre de Monarchiâ a été frappé, il est vrai, de cen- 
sures ecclésiastiques, mais comme favorisant les préten- 
tions excessives du pouvoir temporel : nous l'avons 
déjà dit. 

L'opinion des savants de France, d'Allemagne et d'Italie 
a été résumée sur Dante dans ce premier vers de son épi- 
taphe, composée par Giovani del Virgilio : 

Theologus Dantes, nulliics dogmatis expers. 

Cette épitaphe que les siècles ont consacrée, M. Aroux 
ne la raturera pas. 

D'autres s'y sont essayés avant lui, mais n'y ont pas 
réussi. Il faut savoir en effet que cette guerre contre 
Dante n'est pas nouvelle : c'est toute une histoire que nous 
ferons en peu de mots. Bayle, sans se prononcer sur le 
fonds, a résumé les débats ; nous lui empruntons les détails 
suivants. 

Du Plessys Mornay fît un recueil des principales opinions 



- 03 - 

de Dante qu'il crut trouver contraires à la Papauté, invo- 
quant son traité intitulé Monarchie et bien des passages 
de \aC^édi€ (1). Déjà on eût été heureux de revendiquer 
le nom et la gloire de Dante en faveur du protestantisme. 
Mais Goeffèteau 'répondit à ces accusations ; il soutint, 
entre autres choses, que Dante n'avait rien dit de blâmable 
en ce qui concerne la tradition, si on veut entendre saine- 
ment les passages incriminés ; qu'il n'avait condamné que 
les imposteurs qui prêchaient de fausses indulgences ou 
qui faisaient trafic des vraies ; qu'il n'avait censuré que les 
Papes de son temps, les regardant comme ennemis de son 
parti ; et qu'il protestait de son respect pour leur dignité 
au moment même où il attaquait leurs personnes (2). Rivet, 
ministre calviniste, publia des remarques sur la réponse 
au Mystèred'iniquité, En Italie comme en France la question 
fut débattue. Il parut une attaque intitulée : Aviso piace- 
vole dato alla bella Italia dà un nobile giovine francese, 
Bellarmin réfuta ces attaques (3) et se fît l'avocat de Dante. 
Nous ne pouvons donner ici, même en résumé, ces nom- 
breux plaidoyers en faveur de l'illustre accusé, M. Aroux 
n'a d'ailleurs pas pu prononcer son arrêt dans ce grand 

(1) Le Mystère dHniquUé, 

(2) Réponse au Mystère d'iniquité. 

(3) Appendix ad lihros de Summo Pontifice ; reaponsio ad librvm 
quemdam anonymnm. 
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procès sans avoir entendu la défense. Il est de la stricte 
justice de donner une égale attention à Taccusatioa et à 
l'accusé. Cependant, M. Aroux ne parle pas de tdbtes ces 
choses qui sont pièces acquises au procès ; et comme nous 
sommes convaincu qu'il les connaît, nous devons croire, 
ou qu'il les a jugées souverainement puériles, ou qu'il 
tient à ne pas attirer l'attention sur elles. A l'entendre, 
et si on n'étudiait pas la question, on serait tenté de 
penser que Dante n'a guère compté pour lui, au milieu de 
ses nombreux accusateurs, que quelques fanatiques. Nous 
faisons remarquer en passant, que Goêffeteau était un do- 
minicain et qu'il avait été nommé évêque de Marseille ; que 
Bellarmin est un jésuite, un évêque, un cardinal. Nous n'en 
finirions pas si nous voulions énumérer tous les témoi- 
gnages d'admiration donnés à notre poète, depuis le tombeau 
que Bernard Bembo, préteur de Ravennepour les Vénitiens, 
lui fit élever en 1483, par ordre de la république, jusqu'au 
monument que Florence lui a consacré dans l'église Santa- 

Croce. 

En 1662, ce premier tombeau fut réparé par le cardinal 
Dominique Cossi, légat de Ravenne. En 1692, le cardinal 
Corsi, légat, y attacha une pierre avec une inscription où 
on lisait: virtuti et honori; enfin, en 1780, dans le pre- 
mier endroit où Dante avait été enterré, le cardinal Louis 
Valenti Gonzaga, légat à latere, fit élever un tombeau à ses 
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frais et plaça sous le sarcophage, dans une cassette, ses 
médailles et celles du pape Pie VI. 

La gloire de Dante a toujours été grandissant. Dans une 
édition de 1612, il est appelé vénérable; en 1516, la Comé- 
die reçoit l'épithète de Divine; en 1672, Vincent Buo- 
nanni appelle le poète divinissimo teologo. Le cardinal 
Borgia ne parlait de lui qu'avec admiration, et conservait 
précieusement la lettre de remerciement adressée à Léon X, 
qui avait permis de réclamer à Ravenne les restes de Dante. 
Cette lettre portait, entre autres signatures, celle de Michel- 
Ange qui s'offrait pour faire le monument projeté. 

Quels témoignages plus solennels veut-on donc en fa- 
veur de cet homme ? Un religieux qui expliquait la Divine 
Comédie dans le dôme del Fiore à Florence, y avait fait 
placer le portrait de Dante. Un buste du poète fut solen- 
nellement couronné au baptistère de Florence, comme il 
l'avait désiré ; le fait est rapporté dans une lettre de Marsile 
Ficin, publiée avec le commentaire de Landino. Au dire 
de Bernard d'Arezzo, il y avait à Santa-Croce, avant le mo- 
nument qui s'y trouve aujourd'hui, un portrait de Dante 
en pied. 

Ainsi donc, on place Dante dans les temples, on com- 
mente son ouvrage sous les voûtes du lieu saint... Un 
Italien nous a affirmé qu'aujourd'hui encore sa Divine 
Comédie sert, dans les couvents, de lecture sainte. 
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Que reste-t-il doue de tant de bruit fait autour de cette 
tombe, fermée à Raveuae ii y a 532 ans? Rien ; et la tète 
sombre et sévère de Dante apparaît toujours debout. Révo- 
lutionnaire et socialiste, nous avons dit ailleurs comment 
et en quoi; il demeure tellement Catholique orthodoxe, 
qu'Ozanam a pu écrire : « La Divine Comédie est la somme 
« littéraire et philosophique du moyen-âge, et Dante, le 
« saint Thomas de la poésie (1). 



(1) Voir la noie 11 à la un du volume. 
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CHAPITRE VIL 



lia Divine Comédie* 



« Souvenirs de rantiquité, science Ihéo- 
« logique, imagination, passion: voilà les 
» caractères de Dante et les éléments de 
« son poème. « 

( ViLLEMAiN. Littérature du Moyen- Age, 
3«édit,, V. I,p. 395.) 

« Tout ce que son siècle savait, Dante Ta 

« mis dans son ouvrage drame, sermon, 

« satire, épopée, hymne, tout à la fois. » 

(Philaréte Chasles. Études sur tes pre- 
miers temps du Christianisme et sur 
le Moyen- Age. Dante et le Platonisme 
politique en Italie.) 



La Divine Comédie est l'œuvre essentielle de Dante, celle 

qui lui a fait sa place dans Thistoire de la poésie et de la 

science humaine, et celle qui est la plus connue de tous. 

S11 est en effet des lecteurs qui n'ont pas eu le courage de 

descendre avec le poète jusque dans TEnfer, de le suivre 

13 
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au Purgatoire et de l'accompagner au Paradis, il n'est per- 
sonne, tout au moins, qui ignore Béatrix, cette figure si 
belle et si poétique; Françoise de Rimini, dont Tâme est 
pleine de tristesse et d'amour ; Ugolin, le sombre et terrible 
Ugolin. 

C'est donc sur la Comédie que sont particulièrement di- 
rigés tous les efforts tentés pour faire déclarer Dante héré- 
tique. Chaque chant est résumé, commenté, interprété. 
Nous ne suivrons pas cette marche, elle serait fastidieuse 
et ne présenterait aucun intérêt. D'ailleurs, ce travail ne 
serait pas en rapport avec ce que nous avons fait jusqu'ici ; 
nous n'avons pas discuté chaque ligne de notre adversaire, 
nous avons seulement montré qu'il se plaçait à un faux point 
de vue, et qu'il était dans un ensemble d'idées erronées. 
M. Aroux ressemble à un homme qui, trop impressionné 
par la vive clarté du soleil, aurait recours, pour protéger 
ses yeux fatigués, à des verres qui en adouciraient l'inten- 
sité, mais qui, par erreur, se servirait de verres grossis- 
sants. Ainsi voit-il et affirme-t-il des choses inconcevables 
et contraires à la réalité, tandis que le public qui l'entoure 
ne comprend rien à ses découvertes et à ses étonnements. 
Du reste, notre tâche devrait être terminée: car tout ce que 
nous avons dit jusqu'ici de Dante, de son époque, des 
principes qui agitaient l'Italie et le monde, des prétentions 
des Empereurs et du rôle des Papes, suffirait pour faire 
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euvisager la Comédie comme elle doit l'être. Nous eatre- 
roQS. cependant, daiis quelques détails. 

£t d'abord, nous accepterons le titre même de Comédie 
donné par l'auteur à son œuvre, sans y voir la signification 
qu'on a eu Thabileté d'y découvrir. Dante a expliqué ce 
titre en disant que le commencement en est âpre, terrible 
et la fin heureuse ; que le style en est tantôt humble et 
tantôt noble, tantôt vulgaire et tantôt sublime. Après avoir 
lu son Traité de V Idiome vulgaire, on peut comprendre 
facilement ses explications. Mais M. Aroux étant convaincu 
que le titre est un titre menteur, et déclarant d'ailleurs que 
la Comédie est une satire (ce qui est incontestable et in- 
contesté), conclut que son vrai nom doit être : Comédie de 
Catholicisme (p. 107). Et alors il puise dans cette idée, en 
faveur de sa thèse, une foule de ces arguments qui peuvent 
montrer une érudition toujours facile à acquérir, mais 
qui prouvent peu. La Comédie, dit M. Aroux, remonte aux 
mystères de Bacchus ou du soleil ; elle était allégorique; 
les personnages étaient masqués; ils ne se montraient qu'à 
VEpopsis (p. 106). N'est-ce pas ce qui arrive dans l'ouvrage 
de Dante? Toutes les ressemblances ne s'y trouvent-elles pas, 
et est-il permis de n'en rien conclure? De mème.qu'Isis se 
manifestait à la fin dans les mystères de l'Egypte et Cérès 
dans les mvstères d'Eleusis, de même Béatrix se manifes- 
tera dans tout son éclat au dénouement de l'œuvre. 
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Le titre général attaqué, on s'en prend à chacun ioé 
titres des trois grandes parties du poème; i'Enfer es( 
presque païen, dit-on^ le Purgatoire est païen et oaUio- 
lique, le Paradis est d'apparence catholique, mais, au îwà, 
il n'est qu'une échelle de grades siectûres aacieoa et mo- 
dernes. 

Pour répondre à ce reproche général que Ton fuit 4 la 
Comédie d'avoir un aspect païen, il n'y aurait d'abord qu'à 
nier le fait. Ainsi, cette simple division tripartit^ renfer- 
mant l'Enfer, le Purgatoire et le Paradis, n'est nullement 
païenne ; car, dans l'antiquité païenne, on n'admettait que 
l'Enfer et le Paradis. Les mythologies et les poètes de la 
Grèce et de Rome en font foi. Le si^et du Purgatoire est 
donc entièrement d'origine catholique. Quant aux person- 
nages mis en scène, ce sont des anges, des saints et des 
saintes, c'est la Sainte- Vierge elle-même. Ici, retentit la voix 
de saint Pierre et de saint Paul, ià apparaissent saint Fran- 
çois et saint Dominique, saint Bernard et tant d'autres ; 
ailleurs se manifeste la gloire de Dieu lui-mèm^. En ce qui 
touche les formes poétiques que revêt le sujet, ellos sont 
souvent empruntées au langage mystique des docteurs de 
l'Eglise et à leur philosophie ; elles sont quelquefois^ un 
écho des accents sublimes des prophètes, et, le plus sou- 
vent, on y trouve le reflet des Saintes Ecritures» L'inspi- 
ration poétique est puisée dans l'étude et la méditation de 
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l'Apocalypse. Nous ne citons pas de textes à l'appui de ces 
affirmations qui ne sont pas contestables. 

îl dst vrai que des personnages de TEnfer antique jouent 
on rôle dans celui de Dante : « Cerbère , chien cruel et 
« horrible, aboie de ses trois gueules contre les damnés 
« enfermés dans le cercle où sont punis les gourmands ; 
(f Cerbère anx yeux enflammés, aux poils rudes et sanglants, 
« au ventre élargi, aux pattes armées de griffes dont il 
« écorche et déchire les esprits confiés à sa garde (l). » — 
Caron passe les âmes dans sa barque sur i'Achéron : « C'est 
« un vieillard à cheveux blancs qui, roulant ses yeux en- 
« flammés, rassemble toutes les ombres et frappe de sa 
fl rame les plus lentes à se mouvoir (2). » — Mégère, Alecto 
et Tisîphone demandent la tête de Méduse qui change en 
pierre ceux qui la regardent ; ce sont les féroces Erinnyes ; 
« elles ont les formes et les traits d'une femme ; des hydres 
« verdâtres ceignent leurs flancs, des serpents de toute 
« grandeur figurant leurs cheveux tombent sur leur front 
rt livide. Elles se déchirent le sein de leurs ongles san- 
« glants, se frappent à coups redoublés et poussent des 
« cris affreux (3). » 
Comment la présence de ces monstres dé la fable dans 



(1) Inferno, Ch. VI. 

(2) In/enio, Ch. Ul. 

(3) fnfenw, Ch. IX. 
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une œuvre calliolique peut-elle en faire présumer l'inor- 
Ihodoxie ? Dante voulait décrire l'Enfer, et son embarras 
aurait été grand s'il se fût renfermé uniquement dans le 
simple cercle des données de l'enseignement chrétien, cet 
enseignement parlant à l'âme bien plus qu'aux sens ; or il 
fallait à Dante des descriptions matérielles. Il y avait, dans 
les fastes littéraires de l'antiquité, des peintures de TEnfer 
d'une poésie magnifique, qui faisaient l'admiration des 
siècles ; il a emprunté à ces chefs-d'œuvre, les copiant par- 
fois, s'en inspirant souvent. Lui-môme a inventé avec une 
rare énergie, et n'a dû qu'à son inépuisable et terrible ima- 
gination ces pluies froides, noirâtres, qui tombent sans 
cesse en égale quantité sur les gourmands (1) ; ces marais 
fangeux, fétides, dans lesquels se déchiquêtent de leurs 
dents meurtrières ceux qui furent adonnés à la colère (2) ; 
ces tourmentes infernales qui entraînent les luxurieux 
dans leurs tourbillons et les poussent avec fracas contre 
les débris d'innombrables rochers (3). 

Les emprunts faits à la fable antique prouvent que le 
souvenir de la grande poésie est éternel chez les hommes. 
D'ailleurs, si on suspecte l'orthodoxie de Dante pour ses 
réminiscences, que dira-t-on quelque temps après lui. 



(1) In/erno, Ch. VI. 

(2) Inferno,Ch. Vll. 
(a) rnferno, Ch. IV. 
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alors que la Renaissance aura fouillé l'antiquité pour 
mettre en honneur son style, pour livrer à l'admiration 
ses statues, pour bâtir à Jéhovah des temples comme ceux 
qui furent élevés à Jupiter. Bembo, un cardinal, fera dire 
au Pape qu'il a été créé pontife par les décrets des Dieux 
immortels ; il appellera Jésus-Christ un héros et la Sainte- 
Vierge une déesse ; pour lui, l'excommunication sera la 
vieille privation de l'eau et du feu. Un prédicateur ira jus- 
qu'à dire en chaire et devant le Pape, ces paroles qui nous 
ont été conservées : « Qu'est-ce que la première personne 
« de la Trinité, si ce n'est Jove ou Jupiter optimus ? La 
« seconde est Apollon ou Esculape ; et la troisième est Mer- 
a cure... Jésus-Christ, les Juifs l'ont condamné à designo- 
« minîes cruelles : Socrate et Phocion ne furent-ils pas 
« contraints à boire la cigûe, et Aristide condamné à quitter 
« sa patrie pour avoir mérité le titre de juste? » 11 com- 
pare aussi la Sainte-Vierge à Diane la chaste ; le Saint- 
Sacrifice de Jésus-Christ sur l'autel au dévouement de Cur- 
tius, de Cécrops, et d'Iphigénie... 

Nous déplorons ces excès d'une réaction violente, funeste 
aux idées, à la morale, aux arts ; mais nous ne pensons 
pas qu'il faille déclarer païens et inorthodoxes ceux qui 
dans les lettres, sur le bronze ou le marbre reflétaient les 
idées qui dominaient alors. 

Tout ceci répond en même temps aux accusations prises 



dans le rOiejoué par Virgile. Virgile, dit M. Aroux, c'est 
l'opinioo monarchique, c'est la philosophie ancienne, c'est 
la langue arcane, c'est Tinitiation aux anciens mystères ; 
et il déclare que le chantre de Mantoue est le grand repré* 
sentant du secret antique, le grand dépositaire du parler 
dus; qu'on sait fort bien qu'il avait été initié, et que son 
sixième chant de l'Enéide n'est qu'une révélation voilée, 
des cérémonies de l'initiation. M. Aroux met en note qu'il 
ne donnera d'éclaircissements que sur les points contes- 
tables ; qu'ainsi, en ce qui touche Virgile, il se contente 
de constater des faits généralement admis. Si tous les faits 
cités ne sont pas plus reconnus que celui-là, qu'il prenne 
garde, tout le monde ne comprend pas ainsi Virgile. Nous 
avons en ce moment sous les yeux le livre d'un savant qui 
raisonne tout autrement ; il va même jusqu'à affirmer que 
Virgile n'était pas initié, et il cite certains vers où il parle 
dédaigneusement des rites Egyptiens (l). Tellement que 
Servius, son ancien commentateur, a pensé que ce culte 
ne fut introduit ou rétabli à Rome qu'après le règne d'Au- 
guste. Waburton a vu dans Virgile le détail de toutes les 
cérémonies de l'initiation, la doctrine secrète des mystères, 
il a cru que Virgile avait voulu dévoiler tout leur secret 
aux profanes ; mais M. Heyne a combattu ces conclusions. 

(I) Knéid. L. VI, v. 698. 
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U pense que si ia desceale d'Enéeaux enfbre n'est qu'une 
aliégorie de i'inUiaiioa aux mystères, toute la beauté poé- 
tique derouvrage disparaît, et qiie Virgile n'a employé les 
cécémonies de Finitiation que pour en faire le sujet d'un 
épisode (1). On peut Juger paria querassertion de M. Aroox 
reste fortement discutable. Virgile étaitm initié ? Les mys- 
tères ooatenaient*ils une doctrine secrète, et quelle était- 
elle ? Virgile avait-41 voulu en la révélant se rendre coupable 
de sacrilège? Toutes ces questions ne sont pas définitive- 
ment tranchées. Mais nous passons de peur de tomber 
dans rérudition. 

Virgile ne peut-il pas être considéré comme l'image de 
la poésie qui vient au secours de Dante pour le consoler 
dans ses peines, le détacher des choses de ce monde et le 
portera la vertu. Ainsi Dante sortira par elle de cette /or^^ 
obscure de vices et de faiblesses, pour gravir cette colline 
de la vertu, en évitant aelie panthère agile et tachetée, ce 
/t0fi horrible, pressé d*une faim dévorante, cette louve 
avide, d'une maigreur repoussante (2), bêtes fantastiques 
qui^ sont peut-être l'image des trois grandes tentations de 
la vie : la luxure, l'orgueil et l'avarice. Que si l'on veut 
cfaorcher quelque explication profonde et roystériease de 
l'apparition de Virgile, nous dirons que Dante l'a peut-être 

(1) On rayait déjà fait avaot lui. Voir Gicéron, ad Attic, L. i, ch. IX. 

(2) Inferno, Ch. I. 

14 
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choisi parcequ'il est dans l'antiquité comme un messager 
de Tarrivée du Christ, si l'on interprète un vers d'une de 
ses églogues comme quelques-uns l'ont fait. Ces explications 
que nous donnons sont pour le moins aussi plausibles que 
celles présentées par M. Aroux, et elles s'élèvent directe- 
ment contre sa thèse. 

Ces réflexions préliminaires faites, pénétrons plus avant 
dans la Comédie. Nous reprocherons à M. Aroux : 

10 des interprétations fausses ou problématiques ; 

2» des conjectures invraisemblables sur les couleurs et 
sur les nombres ; 

30 des allusions non justifiées ; 

40 des traductions de fantaisie ; 

ôo des chicanes puériles. 

I. Interprétations fausses ou prohlétnatiques. 

Dans le second chant de TEnfer, il est question de Béatrix, 
de Lucie et d'une troisième femme qui n'est pas nommée. 
Béatrix, dit-on, c'est le secret de la secte, le but où Ton 
tend ; Lucie, c'est la doctrine occulte ou apocalypse, car 
Lucie vient de lux, lumière, et la lumière vient de TOrient, 
berceau delà secte ; quant à l'inconnue, ce peut être Marie, 
mais Mane, c'est la secte occulte dans son ensemble et le 
nom que les Gibelins donnent à l'empereur. 

Béatrix, nous en avons déjà parlé longuement ; dans la 



♦ - 107 - 

femme inconnue, nous ne sommes pas éloigné de voir la 
Vierge priée par Dante le matin et le soir : 

Il nomme del Bel fior, ch'io sempre invoco 
E mane e sera (i).... 

Quant à Tinterprétation donnée au nom de Lucie, nous 
lui opposerons seulement Texplication que le flls même de 
Dante a donnée. Giacopo di Dante dit que son père avait 
une grande dévotion pour sainte Lucie, vierge et martyre, 
et Ozanam ajoute : « Sainte Lucie fut invoquée par tous 
« ceux qui avaient les yeux malades... La légende dorée 
« qui aime les étymologies mystiques ne laisse pas échap- 
« per celle-ci : Lucia a luce; Lucia quasi lucis via. Dante 
« dont l'intelligence aspirait avec tant d'ardeur aux clartés 
« éternelles de la vérité ; dont la vue, épuisée par la lec- 
« ture et par les larmes après la mort de sa bien-aimée, 
« avait subi une longue et dangereuse altération (Convito, 
« III, 9. — Vita Nuova in fine )^ avait deux raisons de vouer 
« sa confiance à la vierge illuminatrice (2). » 

bans le premier chant de l'Enfer, il est question d'un 
personnage désigné sous le nom de Veltro [cane, chien), né 
entre Feltro et Feltro, Feltro, dit M. Aroux, c'est un mor- 
ceau de drap ; or, il a découvert (lui ou d'autres, ses décou- 



(1) Paradiso, Ch. XXHl, 30. 

(?) Dflfile H la PhMog. r^tth., nonvellP «édition, p. .W(î. 
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vertes ne sont pas toujours personnelles) que les Tartares^ 
c'est-à-dire les Tatarins^ ont élevé leur chef sur 'Un pavois 
couvert d'un lambeau de drap et qu'ils l'ont appelé Kan 
(cane). On comprend dès lors tout ce qu'il y a de caché 
sous ces vers du Dante. 

Ce que chacun sait et ce que M. Âroux ne dit pas, c'est 
qu'il y eut un seigneur de Vérone ajipelé Can grande délia 
Scala; qu'à vingt-sept ans il fut nommé généralissime des 
armées gibelines et qu'on espérait bien le voir devenir 
maître de l'Italie sous la protection de l'empereur d'Alle- 
magne. On n'ignore pas non plus qu'il existe un château 
de la Romagne appelé Feltro, une ville de la Marche de 
Trévise du nom de Feltre et que Can grande naquit entre 
ces deux endroits. L'interprétation de M. Aroux est cu- 
rieuse, mais n'a que l'érudition pour elle ; l'autre est tout 
simplement un fait histonque. 

Mais ce n'est pas tout ; ce passage à lui seul porte tant 
d'enseignements, qu'il suffit à donner la clé de l'œuvre 
tout entière. Ainsi, dit-on, le Veltro dont il est question 
dans ce chant est un réformateur religieux ; en effet, Lan- 
dino, un des premiers annotateurs, a écrit qu'en 1584, le 
25 novembre, aurait lieu la conjonction de Saturne avec 
Jupiter dans le Scorpion, ce qui annonce un changement 
de religion. Or, chose curieuse, Luther est né cette année 
là, ce même mois, le 22. — Déjà, ce n'est pas le 25^ mais 
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00 peut forcer un peu la date, puisqu'on n'est pas certain 
du jour de la naissance de Luther ; nous en prévenons 
M. Ârûui^ pour le mettre plus à l'aise. Et chose plus ex- 
traordinaire eiDCore, syoute-t-on, un cinque centa dieci e 
emque, qui doit se traduire ainsi : MDXV, donne Tannée 
où Luther revint de Rome à Wittemberg pour soutenir ses 
tbèses. Chose mille fois plus incroyable encore , Ueltro, 
d'après Torthographe de Landino, est l'anagramme exact 
deLutero, Luther!! 

Ah! que répondrons-nous à tout cela ? Rien ; nous prions 
seulement le lecteur de relire ces élucubrations pendant 
que nous complétons l'œuvre de M. Aroux, en déclarant 
dorénavant Dante non-seulement révolutionnaire! socia- 
liste I hérétique ! mais encore prophète ! I 

Dans le Purgatoire, M. Aroux veut absolument voir l'i- 
nitiation antique et moderne. Le poète aperçoit la belle 
planète qui excite à aimer et qui rayonne escortée des pois- 
sons ; il invoque Caliiope, dont les chants firent pressentir 
aux filles de Piérius qu'elles n'avaient plus de pardon à 
espérer; il fait un songe à la première heure du jour; il 
monte trois marches, l'une blanche, la seconde pourprée 
et noire, la troisième rouge de sang ; on lui demande : Que 
voulez-vous ? avec qui venez-vous ? Il entend de l'harmo- 
nie, et un ange trace sept fois la lettre P sur son front (1). 

(I) PwgatortOt passim. 
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Or, (lit M. Aroux, ie sigoe des poissons indique le silence 
que doit garder le néophyte ; Calliope est invoquée comme 
la muse du chant allégorique qui fait passer la pensée dan* 
geretise sous le vêtement d'une paFole ino^feodive, 4il<£i4*4>ii 
rappelle les allés de Piérius qui furent changées en pies, 
c'est un avertissement de discrétion ; le songe de Dante a 
lieu à la première heure du jour, qui est précisément 
rheure à laquelle l'aspirant sectaire répond à la question : 
quelle heure est-il? Quant aux trois marches, aux ques- 
tions, à l'harmonie, tout cela est en rapport parfait avec 
rinitiation antique et moderne ; il en est de môme des sept 
piacula que Dante prend pour qu'on lui en enlève un à 
chaque station. 

Ces explications, ingénieuses parfois, sont généralement 
forcées. Mais quand il faudrait en reconnaître toute l'exac- 
titude, il n'en résulterait pas la conclusion qu'on en tire; 
le Purgatoire est un lieu de puriflcation et d'épreuve ; le 
poète aurait pu y adapter un système d'initiation pratiqué 
dans les sociétés secrètes dont il aurait eu connaissance: 
Puis, à ces explications , on peut en opposer d'aussi plau- 
sibles qui sont une preuve de la science théologique de 
Dante et du milieu religieux dans lequel il vivait. 

Ainsi, la lettre P que l'ange trace sept fois sur le front 
de Dante est un symbole des sept péchés capitaux ; le de- 
gré blanc qu'il faut gravir figure la sincérité de la confes- 
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sion ; le degixi pourpre et noir, t'eflet qu'opère la contrition 
en nous; enfin le degré rouge, la satisfaction. Cette der- 
nière explication des degrés est de Lombardi. N'est-elle pas 
aussi acceptable que celle proposée, surtout si on lit ce 
qui suit : « L'Ange tira deux clés, Tune d'argent, l'autre 

« d'or il me parla ainsi : « Je les tiens de Pierre qui 

« me dit de commettre une erreur plutôt pour ouvrir cette 
« porte que pour la tenir fermée, pourvu que les coupables 
« se prosternent à mes pieds (1). » Il n'y a qu'à se rappeler 
ces paroles du Christ à saint Pierre : Tihi dabo claves cœ- 
lorum. Saint Chrysostôme fait comprendre aisément la 
recommandation de Pierre par cette phrase : Si Deus be- 
nignus, quare sacerdos austerus? Ubi enim pater familias 
est largtts , dispensator non débet esse tenax. 

Nous n'ajouterons rien de plus, et nous laisserons 
M. Âroux continuer les mêmes interprétations sur les 
flammes et sur l'eau, sur la couronne, sur la mitre, sur 
quelques mots hébreux (2), etc.. 

Dans le chant septième du Paradis, on a lu le nom de 
Béatrix dans ce vers, étrange il est vrai : 

Di tutto me, par per B. e per J. G. E. 
M. Aroux pense que TE veut dire Enrico et J. et C. Jésus- 

(I) Purgatario, Ch. IV. 

(t) Purgatorio et Paradiso, passim. 



- ii« - 

Christ ; il trouve dans ce mystère le talismaa suivant que 
BarberiQO, contemporain de Dante, conseillait à ses cor- 
religionnaires de tracer dans leurs maisons avee du sang 
de bouc. 
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Ce qui signifle : Teuionieus, Henricus, Augustus, septi- 
mus, vivat. Le V indique les vivants, les Gibelins ; la 4-, 
les morts, les Guelfes; TX, la date de FexpédiUon à venir 
d'Henry VII, hggX. Ce nom d'Henricus, M. Aroux le trou- 
vera partout. Par exemple, si Dante rencontre Jason en 
Enfer, c'est que sa nef, Argo, est commode pour repro- 
duire ce nom si cher, Arrigo... Jason, d'ailleurs, était allé 
chercher la toison d'or, c'est-à-dire la pierre pbilosopbale 
des alchimistes, l'absolu des illuminés, la vérité des maçons 
(p. 136). Il est à remarquer que Dante prononce seulement 
le nom de Jason dans ce chant et nullement celui de cette 
fameuse nef, Argo. M. Aroux retrouvera encore cette nef 
dans le mot arco (pont) « qui est la contraction d'Arrico, 
(( comme argo par rapport à Arrigo, » et dans les vers 
suivants il formera Arrico et Enrico avec les syllabes que 
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nous soulignons, les réunissant ensuite par des termes al* 

S^biicpies : 

Si scoppia io sott* esso grave carco 
Fuori scorgando iagrime e sospm , 
E la toee alleatô par lo suo varco (1). 

Ar 4- ri + CD = Arrico. 

Di tre colori, e d'una continenza : 
E l'un d'all'altro, corne Iri da In 
Parea reflesso; eTterzo parea fuoco (2). 

En + w + co = Enrico. 

Terminons ces exemples d'interprétation, déjà trop nom- 
breux, choisis dans le livre de M. Aroux, par ce dernier : 
« Justinîen figure dans le Paradis, au double titre d'em- 
« pereiir et de législateur, afin de résumer en lui les deux 
« vies, âdtive et contemplative, symbolisées dans THerma- 
« tbènès, représentation androgyne de Mercure et de Mi- 
« nerve, comme elles le sont dans le second grade de la 
« maçonnerie où l'initié devient compagnon et reçoit deux 
« paires flé g&nls. Tune d'homme, l'autre de femme. » 

Nous avouons n'être pas de force à soutenir une pareille 
conversation et nous passons à la hâte, de peur de voir, 



(1) Purgatorio, Ch. XXXI. 
(3) ParadUo, Ch. XXXIII. 
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avec notre commentateur, « Dante ie sectaire, s'associer 
« au sauvage repas dont la chair et les os d'unpréilat qa- 
« tholique font le menu savonreux (1). » Pauvre Dantel le 
voilà presque antropophage. 

Nous ne ferons plus qu'une seule remarque, c'est qpe 
tout ce que Ton explique par des analogies avec les cou- 
tumes des sociétés secrètes, trouve ordinairement sa 
raison d'être dans l'enseignement catholique ou dans des 
textes sacrés, ou dans des passages d'écrivains ecclésias- 
tiques. 

Lorsque Béatrix répète trois fois avec les autres esprits : 
Saint, saint, saint (2), il n'est pas nécessaire d'aller chez 
les Francs-Maçons chercher cette formule; l'Apocalypse 
reinforme cette enthousiaste exclamation (3). — Les syllabes 
El et Eli ne signifient pas forcément : Enrico Luxembur- 
ghese et Iddio, Imperatore, Saint Isidore a écrit dans ses 
étymologies (4) : Primum apud Hœbreos Dei nomen El di- 
citur, secundum nomen Eloi est, et saint Matthieu rapporte 
que Jésus-Christ sur la.croix s'écria : £U, Eli (ô)... El, Eli, 
Eloi, sont sans doute des variantes. — Au lieu de penser 



(1) Episode d'Ugolin. 

(2) Paradiso, Ch. XXVI, 

(3) Ch. lY, V. 8. 

(4) L. VllI, c. 1. 

(5) Ch. 27, V. 46. 



aux rose-croix lorsque Dante voit une rose symbolique, il 
est plus naturel de se rappeler que TEglise nomme Marie 
rose mystique; et si quelque parole fait allusion à Téchelle 
de Jacob; on doit croire que c*est chose permise sans hé- 
résie, puisque saint Bernard avait écrit le livre de gra- 
dihus dans lequel son voyage spirituel vers les hauteurs du 
ciel était retracé à Taide de l'échelle de Jacob. Enfin, lors- 
que l'ange trace sur le front de Dante les sept lettres P, on 
peut plus difficilement songer à la franc-maçonnerie qu'à 
l'Apocalypse : nemo poierat intrare in Templum don-ec 
consummarentur septem plag.^ (1). 

Pour n'y plus revenir, nous citerons quelques lignes de 
Dante qui montreront comment, tout en prenant chaude- 
ment le parti de l'empereur, il restait chrétien fidèle, dé- 
voué au Pape et à l'Eglise. 

Si Dante a désiré l'entrée de l'empereur à Rome, il sou- 
haite avec non moins d'ardeur le retour du Pape dans cette 
ville. Il faut lire sa lettre adressée aux cardinaux Italiens 
au moment où s'ouvre le conclave à Carpentras. Il sait 
qu'ils désirent un Pape qui rentrera à Rome, et il les en- 
courage à faire triompher la bonne cause, à voter « una- 
« nimement, dit-il, pour le siège de l'épouse qui est Rome, 
« pour notre Italie, pour toute la ville des voyageurs sur 

(I) Ch. XV, V. dernier. 
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« la terre. » Il oublie là les intérêts de son parti pour ne 
plus penser qu*à ceux de la patrie et du monde chrétien. 
Cette lettre est un monument précieux pour nous; nous 
l'invoquons quant au fond, pour prouver Tamour de 
Dante pour la Religion et pour l'ËgUse, quant à la forme, 
pour montrer comment il aimait à revêtir ses pensées 
d'images 'et de paroles qu'il empruntait aux livres saints. 
Il commence par ce cri, que Jérémie, le prophète des dou- 
leurs, avait poussé avant lui : « Quomodo sedet sola civitas 
« plena populo? Facta est quasi vidua domina gentium. » 
Ses acccents ont une éloquenée qui saisit, quelque chose 
d'entraînant qui trahit toute l'agitation de son àme. 

(f Pour nous, il n'est pas moins douloureux de pleurer 
« Rome déserte et veuve, que de voir la plaie lamentable 
« des hérésies, » Puis, après des reproches sévères et énergi- 
ques : « Peut-être dans votre indignation vous récriminerez 
« en disant : quel est celui-là, qui ne craignant pas le sup- 
« plice rapide d'Osée, soutient l'arche qui était sur le point 
« de tomber? Parlez-vous ainsi parce je suis une des plus 
« minimes brebis que paît Jésus-Christ?... Mais déjà la vé- 
« rite agréable à Dieu a retenti dans la bouche de ceux qui 
« étaient à la mamelle et dans celle des enfants. L'aveugle né 
« a confessé la vérité que les Pharisiens non-seulement tai- 
« saient mais encore s'efforçaient de détourner. » 
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IL Conjectures invraisemblables sur les couleurs et sur 

les nombres. 

Dans le dernier chant du Paradis, le poète parle d'une 
vision qu'il peut à peine se rappeler et que sa langue est 
impuissante à raconter, plus que ne le serait celle d'un 
enfant à la mamelle. Il parle seulement d'une lumière 
éblouissante dont l'éclat toujours croissait pour sa vue, à 
mesure que celle-ci se fortifiait davantage ; de trois cercles 
de trois couleurs qui n'en formaient qu'un seul, le premier 
réfléchi par le second, et le troisième paraissant un feu 
qui brillait de la lumière des deux autres. On peut lire 
clairement dans ces cercles lumineux, l'image de la Sainte- 
Trinité; mais M. Aroux y reconnaît la Vérité chez les Ma- 
çons à ces trois rayons aux trois couleurs, le vert, le blanc, 
et le rouge, qui sont précisément les trois couleurs de 
cette vérité, et, chose remarquable en même temps, les 
trois couleurs de la jeune Italie. D'ailleurs, dit-on, ces 
cercles se réfléchissant l'un l'autre deviennent tricolores, 
ce qui amène le nombre 9, nombre cabalistique et ma- 
çonnique. 

Nous ne ferons que cette observation radicale, c'est que 
Dante en pariant de trois couleurs différentes, n'indique pas 
ces couleurs ; il dit seulement que le troisième cercle parais- 
sait de feu. Le second, à le bien considérer, lui parut pinta 
délia nostra effige. On s'accorde à y voir une figure poé- 
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tique de rhumanité de Jésus-Christ ; mais d'après M. Aroux. 
les disciples de la Kabbalepeuvent y reconnaître leur Adam 
Kadmou ; les gnostiques, leur Anthropos ; les mystiques, le 
Microcosme, Thumanité divinisée. 

Si Ton trouve de pareilles explications, lors même que le 
poète n'indique pas les couleurs des objets qo'il décrit, 
que sera-ce s'il les détermine avec précision ? Les affirma- 
tionsdeM. Aroux sont tellement catégoriques et multipliées, 
qu'on se laisserait presque aller à les admettre, si bien des 
fois on n'avait touché du doigt la fausseté et le ridicule de 
ses prétendues découvertes. 

On a donné aux couleurs des significations qui ont varié 
suivant les temps et les lieux ; c'est ainsi que le deuil se 
porte, noir chez nous, blanc ailleurs. On conçoit donc 
que le poète, quelque couleur qu'il emploie, prêtera 
toujours à des interprétations dans le genre de celles de 
M. Aroux ; et comment se passerait-il de couleurs quand 
il veut peindre comme Dante des sujets merveilleux : les 
mondes inconnus , les sphères célestes ? Ne doit-il pas 
charger sa palette des tons les plus riches et les plus 
variés ? 

Ce que nous disons deis couleurs est également vrai^es 
nombres. Il est aisé, étant donné un nombre quelconque 
indiqué par le poète, d'arriver à des nombres cabalistiques 
et mystérieux ; les quatre règles de l'arithmétique y suffisent 
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largement. On peut juger par quelques exemples de la fa- 
çon dont opère M. Âroux. 

Dante va visiter dans le seizième chant de l'Enlier, des 
Gibelins auxquels il s'intéresse ; ils sont trois: or « trois est 
le nombre d'une loge parfaite. » (p. 133] — Dans le chant ^ 
suivant, apparaît ce monstre Géryon, à la queue acérée, 
moitié homme et moitié bête, image de la fraude ; mais 
« Ovide a remarqué que Géryon était triple en un : ilrepré- 
« sentedonc ralliancedeRome^ de Florence et de la France. 
« Les nœuds tachetés, qui couvrent son dos, sont l'image 
« des ornements d'églises chamarrés de broderies. » Si 
BéatriK meurt dans la 81^ année du siècle, c'est « que 81 
«€8t un multiple dé 9, et que 9 est un nombre qui ligure 
• souvent chez les francs-maçons; » si le Purgatoire est 
divisé en sept étages c'est « que dans la maçonnerie il y a 
« sept grades ; » et ainsi de suite. 

III. Allusions non justifiées. 

Voici l'explication que M. Aroux donne de l'épisode de 
Prancesca da Rimini. Il symbolise, prétend-il, l'union de 
rintelligence et de la volonté dans le poète, que Yamour 
conduit à une même mort, c'est-à-dire à affecter des de- 
hors catholiques (p. 123). En effet, pendant que Francesca 
parlait, Paolo pleurait, ce qui veut dire affectait des dehors 



guelfes, si bien que Dante en défaillit, ce qui doit s'entendre 
en tant que gibelin (p. 124). 

Du resté, rien n'arrête plus notre audacieux interprète: 
toute figure disparaît devant lui pour faire place à la réalité, 
et nulle allégorie ne résiste à ses profonds investigations. 
« Les Harpies (I) représentent les ordres religieux, lee Do* 
« minicains et les moines mendiants ; Phlégias (2), c'est 
a un tourmenteur de l'inquisition, celui qui allume le bu- 
te cher, qui conduit vers la ville rouge (Florence), où il y a 
« des mosquées (où les Guelfes sont mécréants) ; Cerbère (S), 
« c'est l'Inquisition, il tourmente ceux qui ont péché par 
« la gola, c'est-à-dire les gourmands dans le sens patent, 
« et ceux qui ont parlé, dans le sens caché ;| le ch&teau 
« entouré sept fois de hautes murailles (4), c'est le foyer 
« de la doctrine occulte : là se rencontrent ces représen- 
« tants de la poésie des mystères, Homère, Horace, Ovide, 
(( Lucain. o 

Bientôt, Dante nous sera montré s'attaquant à l'Eglise 
tout entière. En effet les étendards du roi des Enfers pa- 
raissent à ses yeux : et de même que, lorsque la nuit com- 
mence à voiler l'horizon, on croit voir un moulin dont les 

(1) In/erno, Ch. XIU. 

(2) In/erno, Ch. VIII. 

(3) In/erno, Ch. VI. 

(4) Infiemo, Ch. IV. 
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ailes sont agitées par le vent^ de même il semble voir un 
édifice éloigné. Mais, dit M. Aroux, les ailes du moulin si- 
mulent la croix latine ; et ce qui attire J'attention de Dante, 
c'est une parodie sacrilège du premier verset de l'hymne 
Yexilla. « Ainsi Dante s'associait aux doctrines des Icono- 
« clastes ; en effet une caricature avait représenté Clément V 
« avec trois bannières, tria vexilla. » Franchement tout 
cela est horriblement obscur, bien qu'on ait fait dire au 
poète, pour le besoin de la cause, qu*il voit un moulin; or, 
le texte porte seulement : comme lorsqu'on croit le soir voir 
un moulin. Cette objection, nous ne la faisons pas pour 
le fond de Tobservation, mais pour rappeler au respect 
du texte ; c'est la première qualité que nous avons le droit 
d'exiger. 

Du reste, on peut prouver tout ce que l'on veut quand 
on a pris le parti de M. Aroux. Ainsi, Dante met dans les 
enfers, dans le cercle des hommes violents, Gui de Mont- 
fort qui assassina dans une église Henry, neveu d'Henry III, 
roi d'Angleterre ; il voudrait bien nommer Simon de Mont- 
fort, prétend-on, mais il n'ose pas. Que si Pierre des Vignes, 
Farinata, les complices et les maîtres de Dante, ou Mahomet 
sont en enfer, « hypocrisie ou concession ; » si l'on trouve 
des personnes orthodoxes dans le ciel, « adroite super- 
cherie ; » s'il se rencontre enfin dans le poème des vers 

contre les hérésiarques, « dissimulation »>. 

16 
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IV. Traductions de fantaisie. 

Tout le monde sait par cœur cette sublime inscription 
écrite en noirs caractères au-dessus de la porte des Enfers (1) : 

Per me si va nella città dolente : 
Per me si va nell* eterno dolore : 
Per me si va tra la perduta gente. 



Lasciate ogni speranza, voi ch'ntrate. 

M. Aroux traduit librement ainsi : « Laissez toute espé- 
« rance de rémisision de la pari de la secte et de celle de 
« Dieu, vous qui entrez pour n'efi plus sortir dans cette 
« Babylone, enfer des vivants. » Or le texte porte : « Par 
« moi Ton va dans la cité dolenta: piur mm l'on va dans )'é- 
m ternelle douleuF : par moi Vo» va chez 1« race eondamh 
« née Laissez toute espérance, vous qui etiirez. » 

il faut lire aussi la traduction de la prière de saint Ber- 
nard dans le Paradis. Nous ne la donnoos pas tant elle est 
puérile ; à force d'interprétations il ne reste presque pas un 
mot du texte. Dans la bouche de saini Bernard la charité 
deviaot \0m1n6ne, « vertu recommaBdée dans las loges et 
(( qu'on y exerce puisqu'on y quête ; »> la magnifte^nee, 

(i) Ch. ni. 
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c'est V aptitude aux grandes choses; Tauteur de la aalure, 
flgure V Empereur, Du re$te M. Aroux compreod aussi bien 
la présence de saint Beroard que ses paroles dans la scène 
décrite par le poète, car celui-ci s'était, dit-on, fait initier 
aux mystères de la franc-maçonnerie, et en conséquence 
il dressa une règle pour l'organisation des Templiers qui 
étaient eux-mêmes francs-maçons. Nous laissons aux auto- 
rités de M. Aroux la responsabilité de leurs assertions et 
nous renonçons à d'autres citations. 

V. Chicanes puériles. 

Dans le chant cinquième de l'Enfer, Sémiramis endure 
les peines réservées aux luxurieux. M. Aroux prétend que 
ce n'est pas Sémiramis, reine de Ninive, mais Rome qu'il 
faut voir dans ce passage ; car, dit-il, Dante prétend quelle 
succéda à Ninus et fut son épouse (1) ; or, elle ne put être 
son épouse qu'avant de lui succéder. 

On pourrait répondre que Dante n'a pas prétendu établir 
un ordre chronoiogique, mais simplement constater deux 
faits. Mais M. Aroux devrait savoir qu'on lisait dans d'an- 
ciennes éditions non pas : 

Che succedette a Ni no e fu sua sposa , 
mais bien : 

Cho scno dette a Nino e fu sua sposa. 

(I) Infernoy Ch. V. 
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Et par là s'explique parfaitement un vers précédent ; car si 
Sémiramis a épousé celui à qui elle a donné le jour, il est 
vrai de dire qu'elle fit licite ce qui était défendu, 

Che libito fe' licito in sua legge. 

Maintenant, que Dante se soit trompé en reprochant ces 
excès à Sémiramis ; c'est possible. Il ne savait probable- 
ment pas qu'au dire de plusieurs historiens , on a re- 
proché à celle-ci des fautes commises par une autre 
femme. — Il est inutile de multiplier nos exemples. 

Ah uno disce omnes. 

Tout cela dit, nous accorderons à M. Aroux non-seule- 
ment que dans notre poète il y a des obscurités et des 
passages inexplicables, mais môme, s'il le faut, qu'on y 
trouve des traces d'un langage mystérieux. Ce langage a 
des analogies avec les formules énigmatiques employées 
de son temps par des poètes de son parti. Mais en résulte- 
t-il toutes les conclusions qu'on en tire? Comprenons donc 
et notre poète et son époque. 

L'amour platonique jouait un grand rôle dans toute la 
poésie d'alors, surtout en Italie. Dante a employé les formes 
poétiques de son temps, et il y a mêlé toutes les sciences 
du siècle, puisant dans la théologie, s'inspirant de la Bible, 
se souvenant d'Homère, d'Aristote, de Platon, de Virgile ; 
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lisant saint Bonaventure, saint Augustin, Boëce ; étudiant 
la Somme de saint Thomas d'Aquin. Sa science a été éner- 
giquement constatée par César Cantu. « Il indiqua claire- 
« ment les antipodes et le centre de gravité de la terre. H 
« fit des observations pleines de finesse sur le vol des oi- 
« seaux, sur le scintillement des étoiles, sur Tarc-en-ciel, 
« surles vapeurs qui se forment dans la combustion. Avant 
« Newton, il assigna à la lune la cause du flux et du reflux ; 
« avant Galilée, la maturation des fruits à la lumière, qui 
« en fait évaporer Toxigène ; avant Linné, il déduisit la 
« classification des végétaux de leurs organes, affirma que 
« toutes les plantes, même les plantes cryptogames et 
« microscopiques naissent de semence; que les sucs nu- 
« tritifs circulent dans les plantes ; avant Leibnîtz, il si- 
« gnala le principe de la raison suffisante ; avant Bacon, il 
« indiqua Texpérience comme la source d'où dérivent nos 
« arts hvmains; il fait môme allusion à l'attraction uni- 
« verselle (1). » Dante s'occupait aussi, comme on le fai- 
sait à son époque, de la science des nombres et de Tin- 
fluence des astres ; peut-être était-il versé dans les sciences 
occultes, si étudiées alors. Eh bien, Dante a parlé de tout 
dans ses œuvres: il semble qu'il ait voulu soutenir une 
thèse de omni re scibili et de quibusdam aliis. 

(!) Histoire universelle, vol. Xll', p. G90. 
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Joignez à cela le caractère violent, emporté du poète qui 
qui se traduit par des attaques d'une vébémeQce extrême, 
et' vous aurez l'explication des œuvres du Florentin. A 
Lucques, dit-il, tout homme est concussionnaire; l'Arno 
passe au milieu de grossiers pourceaux, puis il arrive chez 
des roquets hargneux (les Arétins), enfin ch€z les loups de 
FJorence et parmi les rencards pleins d'astuce fies Pisans). 
Les Gallura sont v<ise à toute frmbde; Branca Boria vit 
encore, bien que déjà son âme pâtisse en enfer, un diable 
ayant pris sa place pour gouverner son corps et celui de 
ses proches. 

Voilà la véritable clé cherchée en vain par M. Aroux. 

Nous terminons par une remarque indiscrète peut-être. 
M. Aroux se préoccupait déjà des théories qtt*<l développe 
aujourd'hui en traduisant V Histoire universelle de César 
Cantu. Ce dernier a touché les mômes questions que nous, 
en racontant Thistoine de Dante. No«s citons ses propres 
paroles : « Ce fut on rêve ou p^ntôt «n caprice de la part 
« de deux écrivains contemporains, Foscolo et Rossetti, 
« que de vouloir faire de Dante un hérésiarque (1). » Nous 
plaignions sincèrement M. Aroux d'avoir été contraint de 
traduire et de publier des assertions aussi opposées à ses 
idées, lorsque nos regards sont tombés sur une note du 

(i) Vol. Xll% p. G23. 
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traducteur. Nous la reproduisons ici : « Notre intention 
« étant de publier bientôt un résumé du système de 

« M. Rossetti on pourra juger s'il est bien vrai qu'il 

« ait erré en montrant Dante comme un chrétien cou- 
rt vaincu, travaillant ardemment, avec les plus beaux es- 
« prits du temps, liés par une association secrète qui avait 
« son langage mystérieux et ses signes de reconnaissance, 
« à réformer les abus et les scandales dont l'Eglise offrait 
« alors l'affligeant spectacle. » 
M. Aroux parlait alors de Dante comme d'un chrétien 

convaincu qui veut réformer des abus Aujourd'hui, il 

en fait un hérétique qui veut tout renverser. 
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CHAPITRE VIÏI. 



Vjç» f IHIC*10»— J|lo»se|t^ — Oiiipiii9, 



Ifk lœinorla «tc^na erit justiis » 



On raconte que Michel-Ange, à la vue d'un tableau où un 
p^ji^treay^t)l9))îl#)lient rattaché des torses, des jambes et 
4es l>r^ iQPpféj^ ^s^m diverses œuvres étrangères, dit à ce 
peip^^e : Q^» (Reviendra votre tableau au jour de la résur* 
re^tl^n, qu^nd phj^^cun reprendra son propre porps? Nous 
ppi]u*non|^ C^ir^^ M* Arpux la même question ; que devien- 
drait ^Qp yplupie si M- Rossetti reprenait les pages qui lui 
app^rtîennenl;? Du reste, il dit loi-même qu'il a largemânt 
piiisé dans sop prédécesseur ^t qu'il l'a reproduit en le 
résumant. M. Aroux a le mérite de la franchise ; il pous 

47 
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prévient qu'il a publié une traduclion de Dante sans le 
comprendre, et qu'il a refait, depuis, cette traduction, en 
ne laissant subsister que quelques vers de l'ancienne. 
Cela prouverait, o u que le traducteur n'y compre- 
nait rien autrefois, ou qu'il n'y comprend rien aujour- 
d'hui... 

C'est Ugo Foscolo qui le premier a proposé ce système 
d'interprétation ; Rossetti, Napolitain exilé en Angleterre 
et professeur à l'université de Londres, en prit la défense 
et s'y voua tout entier. Il faut nous arrêter un instant de- 
vant son ouvrage : SuUo spirito anti-papale che pro- 
dusse la ri forma. 

Il est curieux de lire la profession de foi de l'auteur, 
et de voir les observations qu'il se fait en discutant avec 
sa conscience, sur le danger et la nécessité de son 
travail. 

« Né, grandi et élevé dans le culte catholique, j'ai tou- 
« jours profondément vénéré la religion que je professe et 

« que je professerai Animé d'un sentiment de véné- 

« ration pour l'Eglise latine, je ne voulus pas dévoiler 
<( dans mon commentaire ce que j'avais compris, je n'o- 
« sai pas démasquer entièrement ce Dante, que par an- 
<c tonomase on appelait le poète théologien. Je le pré- 
« sentai comme anti-papal politique, mais papal dogma- 
« tique.... » 
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Enfin, pour répondre à de vives attaques, M. Rossetti 
se crut obligé de révéler son système et il se dit alors : 
« Fournie faire croire bon catholique, je me vois obligé 
« de publier un livr^qui déplaise à FEglise catholique.... 
« Elle a peu d'enfants plus fidèles que moi, et elle placera 
« peut-être mon nom parmi ceux des réfractaires les plus 
« acharnés. » 

Mais d'autre part, on remarque aussi dans Touvrage de 
M. Kossetti la pensée suivante que Ton peut retrouver plus 
au long dans la Bévue des Deux-Mondes à Tépoque où 
parut son livre : <( Tous les ouvrages tels que ceux de Py- 
tf thagore, des Prophètes; tels que l'Apocalypse, la Consola- 
« tion de Boëtius, et autres qui nous paraissent obscurs, ne 
K< sont souvent que la transmission d'antiques vérités voi- 
« lées sous des chiffres, ou sous un jargon dont nous 
« n'avons pas l'intelligence. » M. Rossetti ajoute que ce 
jargon a été employé pour échapper aux poursuites et à la 
vengeance de ceux, qui avaient le pouvoir en main ; que la 
civilisation moderne est en grande partie le fruit tardif de 
ces doctrines secrètes. Il dit encore que cette école a en- 
tretenu dans l'Europe, pendant plusieurs siècles, cette 
haine profonde contre Rome, qui fit germer et établir l'idée 
de réformation ; qu'elle a amené l'irruption de la liberté 
de penser, et que nos passions politiques modernes sont le 
résultat de ses efforts, dont le but constant a été d'alTran- 
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chir rhomme de là tyrannie sacerdotale, et du despotisme 
monarchique. Il va encore plus loin en affiliant que de- 
puis la publication de TApocalypse, on n'a pas ceëèé de 
s*éiever contre les e^icès des Papes et de TEglise romAiné, 
en employant un langage caché pour échapper à TailtOiltë. 

Ces conclurions nous seitiblelit peu eti rapport àVéc la 
profession de foi qu'on écrivait dans le principe ; ûû A fait 
triste route, pendant ces Idngs travaux, pour arrivera dire 
que la civilisation moderne résulte de toutes les sectes du 
moyen-âge, écho des vérités antiques. 

Aussi, les attaques fureut-elles tires contre M. Hosàettl. 
La Frabce^ l'AlleUiagne et l'Italie lui répondirent, et l'on 
vit combien cette dernière avait été frappée au cœur dans 
ses convictions et ses affections. Nous avons en ce monseiit 
entre les mains un livre qiM trahit une juste et sévère 
indignation : « Désireux de renverser le GatholioiMue et 
(( de se faire bien venir des Anglais cbei: lesquels 11 trouve 
(c son pain, cet exilé italien entréprend de prouver que 
i< tous les grands esprits des treizième et quatorzièthe 
k siècles étaient conjurés contre le Saint-Siège sous un 
<c langage conventionnel... L'ancre de l'anti-papisme de 
« notre érudit concitoyen est malheureusement fixée dias 
« je ne âaU quel tas de guinées (i). » 

{\)Isecoli di DaMe e Colombo ^ studU StoHci di Tullio Màâôlo. 
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Ces amères récriminatlotis ttiotitrent ({tie le cœur a été 
d'Autant plus profondément blessé (}ue TâttàqUc partait 
d'une pldnie italienne. 

Dtt reste, les travaux de M. Rossetti n'eurent pas urt 
grand succès. On conspira contre eux par le silence, dit 
M. Aroux. Maiscequi conspira réellement, ne serait-ce pas 
plutôt ce que M. Aroux constate lui-métne : « ces huit gros 
« volumes in-8®^ 3163 pages, l'absence de plan méthodique, 
c( le désordre^ les réticences, les déclamations, l'Index 
« enfin, » qui arrêtait l'ouvrage en Italie, tandis qUe l'An- 
gleterre se souciait peu d'Un livre écrit en italien? 

M. Aroutc s'était laissé aller à accuser tout particuliè- 
rement de cette conspiration Ozanam, le savant professeur 
de la Sorbonne, l'illustre commentateur de Dante, Oza- 
nuru, dont les forces venaient de trahir le courage, et qui 
laissait dans les lettres comme dans nos cœurs un vido 
qui ne saurait être comblé. Après avoir mis en suspicion 

* 

là probité littéraire d'Qzanam, M. Aroux avait parlé à 
phspos de sen conviction» i*eligiëuses, d'une orthodoxie 
qui tournait peut-être au rotUântisUfie. 

NôU^ ne pouvions laisser passer de semblables accu- 
sations it^outre la rUémoire d'un homme que pleurent 
ehseutbie l^art, la sclëUce, la philôisophie et la religion. 
Auèêi, pn^UflUt Ib fléfétisë d'Okanam, reprôôhions-nous 
sévèrement à M. Aroux ce qui était tout Au Ihôîns ufté 
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légèreté de sa plume. Nous lui disions la vie admirable de 
celui qu'il attaquait, son immense savoir, ses longues 
études, ses rudes travaux, son âpre courage, ses fiévreuses 
recherches. Nous revendiquions, au nom de Torthodoxie 
la plus pure, et de Tesprit évangélique le mieux compris, 
rindépendance et la dignité de son âme, son amour de la 
paix et de la liberté, sa charité pour les hommes, sa tolé- 
rance pour les idées. Nous nous réjouissions d'avoir à op- 
poser aux chrétiens qui se défient de l'art, de la science et 
des lettres, un chrétien passionné pour les lettres, la science 
et l'art ; aux fanatiques de l'intolérance, un fanatique de 
la douceur et de la charité ; aux partisans de l'injure et de 
la violence, un descendant de saint François de Sales et 
de Fénelon ; aux attardés du passé, un citoyen de l'avenir. 
M. Âroux a du reste compris notre douleur à la lecture 
de ces lignes. « Un sentiment respectable, dit-il, a fait 
« prendre la plume à M. Ferjus Boissard, et je m'empresse 
(( de lui donner satisfaction, en déclarant que je n'ai nul- 
i( lement entendu mettre en doute les convictions reli- 
er gieuses du regrettable Ozanam, ni sa sincérité iitté- 
« raire. » Nous avons déjà eu occasion de lui donner acte 
d'une déclaration qui l'honore, mais nous sommes heu- 
reux de le faire ici plus particulièrement. Qu'il reçoive 
donc nos vives félicitations pour la loyauté et la franchise 
de ses paroles. 
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Si notre livre n'a pas détourné M. Âroux de la voie 
dans laquelle il marche depuis longtemps, ce que nous 
ne pouvions du reste guère espérer, il a du nioins eu 
le bonheur d'obtenir cette rétractation. — Ou ne réussit 
pas toujours aussi /parfaitement. Dernièrement encore, 
lorsque, fatigué de l'opiniâtreté que le journal VVnivers 
mettait à revendiquer pour un autre que pour Ozanam la 
fondation des Conférences de Saint-Vincent de Paul, nous 
avons établi, par les témoignages les plus irrécusables, 
que ce mérite appartenait à notre ami de sainte et re- 
grettable mémoire, est-ce que ce journal s'est inquiété de 
faire droit à nos justes réclamations? En vain avons-nous 
prouvé, pièces en main, que ce journal n'avait pas le droit 
d'appeler son collaborateur un homme qu'il avait ou dé- 
laissé, ou combattu, ou insulté; en vain avons-nous cité 
une page pleine d'impatience, d'amertume et de sarcasme, 
queM. Veuillot a eu le triste courage d'écrire contre celui 
que même les plus indifférents et les plus hostiles au 
catholicisme ont aimé et respecté ; le silence seul nous a 
répondu.... Se taire, n'est-ce pasxdans certains cas recon- 
naître sa faute? Nous acceptons donc ce silence et nous le 
constatons. 

Hélas I cette voix d'Ozanam si écoutée, si aimée, ne se 
fait plus entendre ! Sa parole émue ne retentit plus dans 
sa chaire attristée ! (c Avec lui, comme nous le disions au 
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(( moment de sa pioi$, on refaisait ce moye^-àj;e si n^é- 
« connu pendant longtemps et.quUl a appelé si he^rei^^ 
i( ment la belle adolescence de Thumanité phr^tiepffe^ pp 
« s'asseyait dans la cellule des François cl'Asi^i^y 4ç^ 
« Colomban, des Bernard, des Vipcent de J^ériq^ j pp ^^- 
(( sistait aux conciles, ces grandes assises où lesprincipjçs 
« éternels de la justice étaient proclamés et défendus ; pp 
« entendait dans le Vatican la voix des Pontifes dictaat 
<( aux rois des paroles sévères, protégeant le faible 
« contre le fort, l'opprimé contre l'oppresseur, quel qu'il 
« fût ; on pénétrait dans ces ateliers silencieux d'oi^ i^or- 
« talent ces peintures si naïves et si pures des Fiesple at 
u des Giotto^ on errait sous les sombres voûtes de nos 
i< cathédrales gpthiques dont les plans avaient été conçus 
« par des architectes humiliés devant Dieu ; et l'on dé- 
<( chiffrait tout cet enseignement symbolique écrit sur 
« leurs vieilles murailles par le ciseau de sci^lptaurs 
« inconnus... ?> Qui ne regretterait un pareil enseigne- 
ment? 

Combien nous avions raison de nous écrier en pensant 
à lui : « Pourquoi, ô mon Dieu, déracii^e^-vom le cbénp 
(c avant qu'il ne soit arrivé à sa taille?... Pourquoi dessé- 
« chez-vous l'herbe avant qu'elle ne soit en fleur?... JPoiir- 
« quoi coupez-vous l'arbre avant qu'il n'ait donné tous 
« ses fruits?... » 
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Ozanam eut certaiiiemeul pris la plume pour répondre 
à M. Aroux, et nous aurions un livre de plus, un livre 
comme ceux que ses amis ont voulu publiet* encore après 
sa mort pour étendre aux générations à venir Tinfluence 
de son enseignement et l'exemple de ses vertus. 



18 
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CONCLUSION. 



« C'est là le malheur de M. A roux j 
« son livre prouve Irop »• 



Napoléon expirait sur le rocher de Sainte-Hélène le 5 
mai 1821. Son nom a rempli l'Europe pendant vingt an- 
nées ; toutes les capitales de l'Occident l'ont vu et TOrient 
se souvient encore de son passage ; des centaines d'ou- 
vrages et des milliers de journaux parlèrent de lui; il y a 
encore un grand nombre d'hommes qui ont été ses con- 
temporains, qui racontent ses exploits, hlàment ses fautes, 
gardent le souvenir de ses victoires et de ses triomphes. 
Ce que les hommes affirment, ce que les livres racontent, 
est attesté et confirmé par des monuments plus durables 
que la parole: le marbre et le bronze en perpétuent le sou- 
venir. Le doute est-il possible en présence de cette éner- 
gique et solennelle affirmation? Est-il permis d'élever une 
controverse sur l'existence de Napoléon? Peut-on nier, 
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discuter même, les grands actes de sa vie, ses campagnes 
d'Egypte et d'Italie, son expédition en Russie, Waterloo, 
Fîle d'Elbe, Sainte-Hélène? Non, évidemment. Il y a encore 
des événements particuliers moins importants que Ton ne 
saurait mettre en doute, comme l'existence de ses frères 
et de ses sœurs, de ses maréchaux, etc.. 

Eh bien , à l'aide d'une invention fort à la mode au- 
jourd'hui, on a pu, non pas soulever des doutes sur des 
faits aussi patents, mais faire comprendre que dans quel- 
ques siècles il serait possible de jeter l'obscurité et les té- 
nèbres sur la vérité et la lumière. 

Le symbolisme, exploité avec habileté, affirme et prauve 
tout ce qui lui plaît, renverse et détruit tout ce qui le gêne. 
Il s'entoure de toutes les sciences, exploite toutes les con- 
naissances, fait l'analyse et la synthèse ; et, à l'aide de ses 
procédés savamment combinés, démontre que des faits 
historiques, crus par des générations innombrables, attestés 
par des siècles, consacrés par des monuments séculaires, 
ne sont que des allégories. L'Allemagne a surtout pratiqué 
le symbolisme dans ce& derniers temps. 

L'histoire de Napoléon, soumise à ce procédé ténébreux, 
semble à peioe y résister. Que dit-elle en effet, interrogée 
sur les principales circonstances de la vie de cet homme 
auquel on a cru jusqu'à présent, mais qui va apparaître 
comme un être symbolique ? 
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H s'appelait Napoléon Bonaparte; -^ il était né dans la 
Corse, une ile de la Méditerranée; — sa mère se nommait 
Lœtitia; — il avait trois sœurs et quatre frères, dont trois 
forent rois; — il eut deux femmes, l'une lui donna un en- 
fant mâle; — î! mit fin à une révolution terrible; — il 
comptait seize maréchaux^ dont douze en activité de ser- 
vice ; — il fut vainqueur dans le Midi et vaincu dans le 
Nord ; — ayant régné douze années à partir de son arrivée 
d'Orient, il mourut dans les mers occidentales. 

Reprenons chaque terme de ce récit qui prétend avoir le 
caractère historique et qui porte visiblement le cachet de 
Tallégorie. 

Le soleil était appelé Apollon dans l'antiquité ; or, Apol- 
lon ou Apoléon dérive d'un verbe grec qui signifie tuer, 
exterminer. L'N est donc la seule différence entre les deux 
mots. Mais ce point confirme tout particulièrement l'éty- 
mologîe. Ce prétendu Empereur s'appelait en effet, non 
pas Napoléon, mais Néapoléon, comme on peut le lire sur 
plusieurs édifices ; or, Né ou Nai signifie en grec, certes, 
assurément; Né apoléon ou Napoléon signifie donc le Dieu 
vraiment exterminateur, le véritable Apollon. 

Bonaparte, bonaparte^ signifie en latin, du bon côté, en 
bonne part ; il y a donc là une chose qui a deux côtés, un 
bon et et un mauvais, ce qui doit s'entendre du jour et de 
la nuit produits par le soleil : c'est une allégorie des Perses. 
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Néapoiéon Bonaparte doit sîgniJger le véritable Apollon en- 
voyé à la France en bonne pari, ou pour exteraiiner ees 
ennemis. 

Que si l'on trouvait par hasard quelque chose de forcé 
dans tout ceci, Télude des points suivants ferait cesser 
toute incertitude. 

Ainsi , Apollon était né à Délos , Ile de la Méditerranée. 
— Le nom de Laetitia, qui signifie la joie, indique i'Aurore 
qui, en enfantant le soleil, répand la joie sur toute la na- 
ture. Les Grecs avaient appelé la mère d'Apollon, Lseto, 
et les Romains, Latone. 

Les trois sœurs du prétendu Napoléon sont les trois 
Grâces, sœurs d'Apollon ; ses quatre frères sont les quatre 
saisons ; les trois frères qui sont rois sont le printemps, 
l'été et l'automne ; l'hiver, qui ne règne sur rien, est le 
quatrième frère. 

Le soleil avait eu deux femmes, la lune et la terre, et 
cette dernière lui donna un fils unique, Horus. C'est une 
allégorie égyptienne ; le fils Horus représente les fruits 
de l'agriculture ; aussi a-t-on placé au 20 mars, à l'équi- 
noxe du printemps, la naissance de ce fils de l'Apollon 
français. 

<îui ne voit que l'hydre révolutionnaire vaincue par Na- 
poléon, c'est le serpent Python tué par Apollon. Révolu- 
tion (rewlutm), indique les anneaux enroulés du monstre. 
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Quant aux douze maréchaux eu activité de s>ervice et 
^ux qua^Cre en non activité, ils siguifient les douze signes 
du zodiaque toujours en mouvement et les quatre points 
oardioaux qui restent immobiles. 

Ces prétendues victoires dans le Midi et ces revers dans 
le Nord ne sont pas autre chose que la force dji soleil dans 
les contrées méridionales, et son retour en arrière lors- 
<]u'il rencontre le tropique boréal en suivant le signe du 
Cancer ou Ecrevisse. 

Enfin, quand on dit que Napoléon est arrivé de l'Orient, 

« 

qu'il a régné douze ans et qu'il est mort dans les mers oc* 
cidentales, on lait évidemment allusion à la marche du 
soleil qui se lève à TOrient, passe douze heures sur l'ho- 
rizon et se couche à l'Occident. 

Donc — Napoléon n'est qu'une allégorie du soleil. 

Tel est, en l'abrégeant beaucoup et en retranchuul un 
grand nombre d'autres solides arguments, le spirituel tra- 
vail Connu depuis longtemps, qui démontre comment le 
symbolisme prouve tout et ne prouve rien (1). 

C'est là le malheur de M. Aroux ; son livre prouve trop. 
On se défie, en effet, bien vite d'un homme pour qui tout 
est si concluant, et on ne tarde pas à lui reconnaître un 
esprit passionné. 

(1) Comme quoi Napoléon n'a jamais existé^ brochure de M. Péiès, 
bibliothëcaire d'Agen. 
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M. ÂrouK établît donc d'abord que I>ant0 ^t févblu- 
tionUaiM^ sèciailiste et bérëlîqUéj vàafe il Hè^ s'dltétâ pn^ 
là. Dante, à Fenteiidrè,' ti'€(st p)tis Un ë^pfiv diagHfi et ^ 
iitaire ; il est le chef d'im p»tJ^ ^ài âè gï^ope Mkinr 4t 
lié, qai s'étend àprè^ 8» bs^mN;, qil tît cacUé pèftAbint des 
siècles et éclate enfitt 2iVèc LiMber | ainsi le prdtestaMJémé 
remonte par là bien haut et il cohipté dans ses âilcétt^ 
les noms les pltts admirés. It ne s'af^ pHis WnlëÈtténi êè 
Dante, mais de Pétrarque, de Boccace, dé Taf^, de M litM 
qui a vu Ta^e dans sa pi^is6iB^, deCàflioéii^,fidil^ ^nom- 
mer que les prinGi]j)aax. Mîeh^l-Aiige et Raphaël' soiit lès 
ifAneaux extrêmes dé cette chaîne afâtic^^'et mystériètbe. 
Que serait-ce donc si M; Aroux voulafit fïous dûh-uer la 
nomenclature historique de ces hardis coèspifâteài^s? 
Nous y verrions saris doute Màchiaref, Glofto, YâtAi de 
Dante dont il faisait le porti^àit et qui S%^;)ft»ai< évidem- 
ment des pensées dû poète, Orcagna qui en tradoîssrit les 
chants de son vigoureux pincèà'n , Savonai^blè énfinlj di 
tant d'autres. , ' 

Quelle aberràtidriî qiielfë folié! En Vain se pfai!-on à 
hôAs i^ëf)résènter Cafnoëiiè cdriflàmné et éiîlé poiih fhtrigiSè 
amoureuse , c'est-à-dire pour mehéëê secïaireè sous un 
jargon erotique ; Tasse, enfermé bienveillaïnmenten ]^Hson 
et déclaré fou, pour le soustraire aux dangers encourus par 
ses intrigues amoureuses, c^est-à-dire ««elatr^. Ehquoi! 
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lorsque Raphaël couvrait les murs du Vatican de ses su* 
iDilmeB peintures, il revêtait d'une forme cathotique des 
^g^eÊfsééB hérétiques et rêvait la destruction de cette £^se 
<Iit11 lélébrsût ainsi et le renversement de eette Papauté 
qu'il glorifiait? Gomment, lorsque Michel-Ange peignait ses 
prophètes sublimes, ses Sybilles inspirées, lorsqu'il repré- 
sentait tes angoisses effroyables du monde à son dernier 
jour, ilorsqu'it lançait dans les airs sa gigantesque coupole, 
diadème de saint Pierre, Michel-Ange bafouait la religion 
catholique? Et Raphaël, à son lit de mort, priant son ami 
Lorensetto de sculpter sur son tombeau une statue de celle 
qu'il avait si souvent et si suavement représentée, cachait 
donc encore son hypocrisie à ce moment suprême? Et 
Michel-Ange menait donc une vie simple, austère, pure, 
vouée au beau, sans souillure, sans tache pour dissimuler 
ses horribles projets? — Ahl fuyez tous, hommes de pen- 
sées, peintres, poètes, artistes, fuyez I le monde vous con- 
naît aujourd'hui et vous repousse... Ou plutôt revenez, re- 
venez, car vos calomniateurs sont dévoilés et ils se cachent 
honteux au milieu d'une postérité qui proclame vos gran- 
deurs et vos mérites; revenez et montrez, glorifiant le 
Christ, des siècles qu'on avait voulu lui ravir. 

H a fallu à M. Aroux une singulière conviction pour 
venir accuser de dissimulation et, par conséquent, de bas- 
sesse et de lâcheté les grandes intelligences du monde, 

19 
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car c'est décapiter l'humanité ; et , comme Catholique, 
il a dû éprouver de cruelles douleurs en enlevant à TE- 
glise tous ces hommes de génie, toutes ces générations, 
tous ces siècles. En réfléchissant un peu plus et e||. tra- 
vaillant avec moins de passion, il pouvait voir plus juste 
en tout ceci. 

Ainsi, ce qui a frappé M. Àroux, ce sont les accusations 
de Dante contre des papes ; mais saint Bernard a porté 
contre le clergé de violentes attaques. N'a-t-il pas dit quel- 
que part que la vision de TÀpocalypse se trouvait accom- 
plie, que Rome était la Babylone et le pontife l'Antéchrist? 
« vanité ! ô folie f a-t-il écrit, l'Eglise est brillante dans 
« les édifices et désolée dans les pauvres I Elle couvre d'or 
« les pierres du temple et laisse ses enfants nus! » Nous 
ne citons que cet exemple; M. Aroux en conclura-t-il que 
saint Bernard était hérétique? 

Puis, M. Aroux n'a pas compris la nécessité d'étudier 
profondément les questions religieuses avant d'aborder la 
Comédie de Dante. Il déclare les écarter pour ne pas errer 
lui-même tandis qu'il montre les fautes des autres. C'est 
d'une sage prudence que nous louons, mais nous ne pou- 
vons alors nous empêcher de blâmer ses attaques contre 
une œuvre dont le caractère est profondément religieux. 
Nous ne voulons donner qu'une preuve de ce que nous 
avançons. 
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On lit dans le Paradis (1) : « Un homme est né au rivage 
Q de rindus: et là, personne ne parle de Jésus-Christ, ne Ht 
« les livres sacrés et n'écrit sur la Religion. Toutes les 
n volontés de cet homme sont bonnes, quant à la morale, 
d et il ne pèche ni en actions, ni en paroles ; il meurt 
« cependant sans connaître la foi et sans baptême : où est 
« cette justice qui le condamne ? Où est sa faute s'il ne croit 
« pas ?» 

On comprend, s'écrie M. Aroux, que ces questions sont 
à l'adresse de FEglise catholique, enseignant qu'il n'est 
point de salut hors de son sein. Suivons Dante, ou plutôt 
écoutons Faigle sublime qui lui révèle de profonds enseigne- 
ments, etqui, ici tout particulièrement, répond à ces préoc- 
cupations de Dante, au sujet desquelles il avait dit : Vous 
savez quel est le doute si ancien qui me tourmente (2). 
« Qur es-tu, s'écrie Taigle d'abord, pour t'ériger en tribu- 
« nal, et juger à une si grande distance, avec une vue si 
« bornée. (3) » Puis, il s'interrompt et il reprend plus loin: 
« Il y a une violence opérée par un saint amour, une vhre 
« espérance qui ouvre le royaume des cieux, après avoir 
« vaincu la volonté divine. Cette violence n'agit pas comme 



(1) Ch. XIX. 

(2) Paradisoy Ch. XIX. 

(3) Id. 
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« celle qui opprime les hommes ; elle n'est victorieuse que 
« parceque Dieu consent à être vaincu; et quand il est 
« vaincu, son affectueuse bonté lui donne k son :tQp£Ja vie- 
« toire. Tu es surpris de voir parmi les anges le premier 
(T et le dernier des esprits qui bordent mon oeil. Ils quit- 
« tarent leurs corps, non pas comme Gentils, mais comme 
« chrétiens: l'un croyant en Jésus-Christ qui devait souf- 

« frir, l'autre en Jésus-Christ qui avait souffert h'^me 

« de Rifée, par une grâce ineffable qu'aucune créature ne 
« pourra jamais comprendre, fit consister tout son ^mour 
« à vivre suivant les règles d'une bonne conscienceu Dieu, 
« après lui avoir accordé une première grâce, lui en a aç- 
« cordé une seconde, et lui fit connaître d'avance le mystère 
« de notre rédemption future. Il y crut, au;s^i fut-il délivré 
« de la contagion du paganisme, et il voulait en guérir les 
« nations perverses. Il eut, au lieu du baptême, plus de 
« mille ans avant qu'il fut institué, l'assistance de ces trois 
« femno^s que tu as vu sur la droite de la montagne. 
« prédestination, combien ton principe est éloigné des 
« insensés qui ne comprennent pas la première cause ! 
« Vous, mortels, soyez sages dans vos opinions ; nous 
« qui voyons Dieu, nous ne connaissons pas encore tous 
(f les élus. » 

M. Aroux serait-il de ceux qui ne comprennent pas la 
première cause ? Et ne serait-ce pas pour n'avoir point 
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assez étudié les questions religieuses? Oui, nous le ré- 
pétons^ il est audacieux, il est imprudent d'ahorde;r la 
Divine Comédie sans ces études préliminaires ; il est im- 
possible même d*y rien comprendre. Il n'est jdo;^^ pas 
permis de rester en dehors de l'élément religieux, théolo- 
gique ; autant vaudrait parler du système infinitésimal, 
sans savoir ce que c'est qu'un nombre, un rapport^» une 
quantité; et discuter philosophie, sans çoipp^endre ces 
mots : cause, substance, idée^.., et bien d'autres. 
Or, le doute qui préoccupe Dante depuis si longtemps, 

1 

et au sujet duquel l'aigle lui donne des explications, est 
une grave question, examinée, étudiée par les théologiens 
et discutée par eux. Nous ne ferons (jue.l'indiquer ici, sans 
entrer dans des développements ; pous nous contenterons 
de prouver que les principes exposés par Dante au sujet de 
cet l;iomme qui est né sur les bords de l'Indus^^ où personne 
Oie parle de Jésus-Christ, ne sont nullement une attaque 
contre cet enseignement catholique : Hôtes de l* Église point 

■ ' ■ • • • » * ■ 

de salut. 

M Cette maxime veut-elle dire que tous çjbux qui jgéographi- 
«quement et corporellement sont, ou ont été, en dehors de 
« l'Eglise catholique, visiblement représentée par la Fa- 
it pauté ; que tous ceux qui ont ignoré invinciblement 
« l'histoire de la vie et de la mort de Jésus-Chriët et sa 
« doctrine..., que tous ceux, en un mot, qi^i par «n fait 
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a involontaire paraissent hors de l'Ëglise catholique dans 
« soQ orgaaisation visible, sont par ^etos^u/ hors du salut, 
« sont damnés ? 

« Il faut répondre : Non (1). 

« Y a-t-il eu quelque hésitation, quelque partage à ce 
« sujet, entre les divers théologiens ? 

II faut répondre encore : Non Ils ne diffèrent que 

« sur les moyens employés par Dieu pour les faire arriver 
« au salut, ce qui est dans le domaine des opinions et de 
« la dispute (2). o 

Nous renvoyons le lecteur à saint Paul, saint Clément 
d'Alexandrie, saint Jérôme, saint Thomas, saint Ghrysos- 

tome, saint Augustin, etc Mais nous tenons à faire 

remarquer qu'il était facile à M. Aroux, un catholique, de 
voir que ses reproches adressés à Dante en cette circons- 
tance, étaient sans aucun fondement. On comprend, dites- 
vous à propos du passage incriminé, que ces questions 
sont à l'adresse de TEglise catholique, enseignant qu'il 
n'est point de salut hors de son sein. Ce que l'on comprend, 
c'est que Dante traite une question que vous devriez con- 
naître avant de l'attaquer, et ce que l'on ne comprend pas, 



(1) Etudes philosophiques sur le Chrislianisme, par A. Nicolas, 
5* édition, toI. 3, p. 309. 

(2) Ibid. pafg. 813, 314. 
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c'est que vous vous exposiez à porter de semblables accu- 
sations avec une telle facilité. Il n'est pas permis, vous de- 
vez le savoir mieux que personne, vous qui avez contribué 
à faire des lois pour votre pays et qui avez été chargé de 
les appliquer, il n'est pas permis de prononcer un juge- 
ment sans connaître les pièces du procès. Nous ne saurions 
trop insister sur ce point, dont il est facile de saisir toute 
la gravité. 

Comment, on attaquera la mémoire d'un homme, on 
attaquera tout un siècle, on attaquera l'humanité entière 
avec une telle légèreté. Il est vrai que M. Âroux semble 
méconnaître la gravité de ses accusations. « Est-ce bien 
• au temps où nous vivons qu'on songerait à faire un 
(f crime de la dissimulation à un homme politique, à lui 
« reprocher d'avoir affiché des opinions qui n'étaient pas 
« les siennes ou de les avoir désertées pour d'autres 
«(p. 453)?» 

A plus forte raison, répondrons-nous, car c'est contre 
les vices de son temps qu'il faut le plus s'élever. Jamais 
peut-être, il est vrai, on n'a plus fait dépendre les principes 
de la morale, des passions et des événements ; on n'a sa- 
crifié plus facilement sa conscience à Tintérêt, son honneur 
à un sac d'argent, sa dignité à la soif du pouvoir et des 
honneurs. Jamais peut-être on n'a vu les hommes plus 
empressés à renier, à bafouer aujourd'hui les idées qu'ils 
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professaient hier. Raison de plus pour glorifier ki sim^i- 
cité, la pauvreté, la vertu, la foi gardée, et pour 4étdr 
Tambîtion, l'orgueil, la lâcheté, Tapostasie. C'est tenir 
pour l'honnêteté publique. 

Enfin, il y a une observation générale à faire au système 
de M. Aroux, qui suffirait à die seule pour en montrer la 
fausseté. Si l'on veut adopter un pareil mode d'interpré- 
tation, il n'y a pas un livre qui puisse y résister, et qu'il ne 
soit possible de ranger parmi ces cabales mystérieuses et 
sectaires. Que l'on prenne, par exemple, un chapitre de 
saint Thomas d'Aquin et qu'on le soumette à ce prodigieux 
travail d'explications, on réussira à y trouver précisément 
le contraire de ce que dit le savant théologien. Un chant 
de Dante, conflé à d'aussi perspicaces commentateurs, 
pourra devenir à la fois une thèse philosophique, un ex- 
posé de théories politiques, un système astronomique, que 
sais-je? l'Apocalypse elle-même renferme tous les carac- 
tères que M. Aroux a déterminés d'avance et qui lui servent 
de criteriurii et de pierre de touche. L'Inquisition, dans cer- 
tains pays, avec ses formules interrogatoires, ses épreuves, 
ses mltreâ placéies sur la tête des condamnés, ne déguiserait- 
elle pas aussi la secte toujours si habile à se cacher et qui 
trompe les hommes pendant tant de siècles? Nous engageons 
M. Aroux à examiner de près cette question. Innocent III, 
qui se montra si hardi vis-à-vis les rois, et si sévère ctmire 
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lestii^rétiques, a écrit un jour à Jean Sans-Terre une lettre 
que liaus recommandons également aux méditations de 
M. Aroux. Il lui envoyait quatre anneaux garnis de pier-r 
reries, l'invitant à en considérer la forme, le nombre, la 
matière et la couleur, La forme ronde, lui écrit-^il, repré- 
sente réternité et doit le détacher des choses temporelles ; 
le nombre quatre désigne la fermeté d'une àme supérieure, 
fondée sur les quatre vertus cardinales ; la matière, Tor, 
le plus précieux de tous les métaux, indique la sagesse pré^ 
férée k tous les biens par Salomon. La couleur a aussi sa 
signification : la foi est représentée par le vert de Féme- 
raude, l'espérance par le bleu du saphir, la charité par le 
rouge du rubis ; enûn, le brillant de la topaze indique les 
bonnes-œuvres. Que penser de ces nombres mystérieux, 
de ces couleurs emblématiques? N'y aurait-il pas là tout ce 
qui constitue le fameux parler elm et l'affiliation aux sectes 
que l'on sait? Nous laissons M. Aroux faire la réponse à 
cette grave question. 

Dans la littérature surtout, de nombreux exemples noas 
seront offerts. Guillaume de Lorris et Jean de Meung, au- 
teurs» du Roman de la Rose, nous apparaissent avec les 
mêmes caractères de scctairefi. Que signifie ce jeune 
homme endormi un jour de printemps, et qui. pendant un 
rêve, se trouve dans un jardin délicieux dont Oiseuse (r oi- 
siveté) lui a ouvert ia porte, et où il est séduit par un rosier 

20 
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car c'est décapiter l'humanité ; et , comme Catholique, 
il a dû éprouver de cruelles douleurs en enlevant à VE- 
glise tous ces hommes de génie, toutes ces générations, 
tous ces siècles. En réfléchissant un peu plus et e^ tra- 
vaillant avec moins de passion, il pouvait voir plus juste 
en tout ceci. 

Ainsi, ce qui a frappé M. Aroux, ce sont les accusations 
de Dante contre des papes ; mais saint Bernard a porté 
contre le clergé de violentes attaques. N'a-t-il pas dit quel- 
que part que la vision de TApocalypse se trouvait accom- 
plie, que Rome était la Babylone et le pontife l'Antéchrist? 
« vanité I ô folie! a-t-il écrit, TEglise est brillante dans 
« les édifices et désolée dans les pauvres I Elle couvre d*or 
« les pierres du temple et laisse ses enfants nus ! » Nous 
ne citons que cet exemple; M. Aroux en conclura-t-il que 
saint Bernard était hérétique? 

Puis, M. Aroux n'a pas compris la nécessité d'étudier 
profondément les questions religieuses avant d'aborder la 
Comédie de Dante. Il déclare les écarter pour ne pas errer 
lui-même tandis qu'il montre les fautes des autres. C'est 
d'une sage prudence que nous louons, mais nous ne pou- 
vons alors nous empêcher de blâmer ses attaques contre 
une œuvre dont le caractère est profondément religieux. 
Nous ne voulons donner qu'une preuve de ce que nous 
avançons. 
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On lit dans le Paradis (1) : « Un homme est né au rivage 
d de rindus: et là, personne ne parle de Jésus-Christ, ne lit 
« les livres sacrés et n'écrit sur la Religion. Toutes les 
« volontés de cet homme sont bonnes, quant à la morale, 
a et il ne pèche ni en actions, ni en paroles ; il meurt 
a cependant sans connaître la foi et sans baptême : où est 
a cette justice qui le condamne ? Où est sa faute s'il ne croit 
« pas ? » 

On comprend, s'écrie M. Aroux, que ces questions sont 
à l'adresse de TEglise catholique, enseignant qu'il n'est 
point de salut hors de son sein. Suivons Dante, ou plutôt 
écoutons Taigle sublime qui lui révèle de profonds enseigne- 
ments, et qui, ici tout particulièrement, répond à ces préoc- 
cupations de Daiite, au sujet desquelles il avait dit : Vous 
savez quel est le doute si ancien qui me tourmente (2). 
« Qur es-tu, s'écrie l'aigle d'abord, pour t'ériger en tribu- 
« nal, et juger à une si grande distance, avec une vue si 
« bornée. (3) » Puis, il s'interrompt et il reprend plus loin : 
« Il y a une violence opérée par un saint amour, une vive 
« espérance qui ouvre le royaume des cieux, après avoir 
« vaincu la volonté divine. Cette violence n'agit pas comme 



(1) Ch. XIX. 

(2) Paradisoy Ch. XIX. 

(3) M, 



moines sont violentes et nombreuses ; Gerson, chancelier 
de rUniversité de Paris, a attaqué ce livre comme dan- 
gereux. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions citer tous les 
otttrages sur lesquels, en suivant la méthode de M. Aroux, 
on arriverait aux mêmes conclusions; non-seulement 
parmi les œuvres anciennes comme les poèmes chevale- 
resques, le Champion des Dames, réponse de Martin Franc 
au Roimn de la Rose^ certains épisodes de VEnehanteur 
Merlin, mais encore parmi les ouvrages mystiques, ascé- 
tiques les plus orthodoxes et môme parmi nos livres mo- 
dernes. Ce qne nous disons des romans de la France, nous 
le dirons également des romances de TEspagne et des bal^ 
lades de rAllemagne. 

Nous devrions nous borner là, et notre tâche serait ac- 
complie ; mais nous voulons, autant qu*il est en notre pou- 
voir, arrêter M. Aroux sur le chemin de ses découvertes. 
Ses réviMations, en effet, sont loin d'être complètes, il a en 
portefeuille bien des noms de sectaires à dévoiler, il le 
donne assez à entendre quand il s'écrie : « Si on nous con- 
tredit, on nous forcera à donner des preuves, et nous ferons 
sur Pétrarque le même travail que sur Dante.... » Pour 
cela, on analysera ses écrits et plus particulièrement ses 
poésies, afin de retrouver aussi chez lui ce parler dus qu'on 
invoque sans cesse. Nous répondrons en ce qui concerne 
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Pétrarque et nous dirons aussi quelque chose de Michel- 
Ange. 

Pour Mtrarque, nous nous contentons de traduire quel- 
ques-unes de ses pages et nous demandons au lecteur si 
elles lui paraiissent obscures, singulières, étranges et exi- 
gent des interprétations interminables, savantes et mys- 
térieuses; si, tout au contraire, l'esprit n'en est pas com- 
plètement satisfait, soit pour le fond, soit pour la forme. 
La pièce capitale sur laquelle on s'appuie est le récit fait 
par Pétrarque de son amour pour Laure, de son émotion, 
la première fois qu'il la vit, de la mort de son amante et de 
sa profonde douleur en apprenant cette triste nouvelle. 
Gomme on a prétendu démontrer la non-existence de Béa- 
trix, pour en faire une personnification allégorique de la 
secte, ici encore on voudra nier l'existence de Laure et 
la présenter comme un mythe. Tout sera invoqué, le nom 
même de Laure, le lieu et l'heure de sa première ren- 
contre avec Pétrarque, la date de àa mort et les louanges 
qui lui sont données. Voici ces textes si difiiciles à saisir et 
qui ont demandé de si grands efforts d'intelligence pour 
devenir compréhensibles : 

« Laure apparut pour la première fois à mes yeux au 
« commencement de ma jeunesse. Tan du Seigneur 1327, 
le 6 avril, le matin, dans l'église de Sainte-Claire, à Àvi- 
« gnon ; et dans la même ville, au même mois d'avril, le 
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« même jour, à la même heure du matin, l'an du Sei- 
« gneur 1348, de la lumière du jour cette lumière fut ôtée, 
« tandis que j'étais par hasard à Vérone, ignorant, hélas! 
« mon sort. J'appris ensuite, de Parme, la triste nouvelle 
par une lettre de mon ami Ludovic, la même année, le 
« matin, le 19 mai. Son corps si chaste et si beau fut placé 
« le jour même de sa mort dans la chapelle des frères mi- 
a neurs ; et son âme, je me plais à le croire, est retournée, 
« comme a dit Sénèque de l'Africain, dans le ciel d'où elle 
« était descendue. » 

D'autres fois, il fait l'éloge de celle qu'il aimait et il 
ajoute : « Il ne faut donc pas s'étonner si son mérite si 
<( éminent me fit désirer une grande renommée et adoucit 
« les dures fatigues supportées pour la mériter. Jeune, que 
« pouvais-je donc désirer autre chose que lui plaire à elle 
« seule, à elle qui seule m'avait plu?.... J*aimai la vertu de 
« Laure et celle-là n'est pas morte ; je ne plaçai certes pas 
« mes pensées dans une chose mortelle, mais je mis mon 
m bonheur dans son âme surnaturelle, dans sa vie dont 
« l'exemple me montre comment vivent les habitants du 
« Ciel. Il n*y eût dans mon amour rien de coupable et de 
« honteux, rien, s'il n'avait été trop grand. Et je ne tairai 
« pas que le peu que je suis, je le dois à cette dame, et 
« que si j'ai quelque réputation et quelque gloire, je n'y 
« serais jamais parvenu si la faible semence de vertu que 
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« la nature avait mise en moi , elle ne l'avait cultivée 
« avec de si nobles affections. » 

Ces passages sont extraits de diverses œuvres de Pétrar- 
que. Les lignes dans lesquelles il raconte la première appa- 
rition de Laure à sainte Claire, et sa mort, ont été écrites 
par lui sur un manuscrit de Virgile qui lui appartenait et 
que nous avons vu, conservé précieusement à Milan, dans 
la bibliothèque Ambroisienne. Pétrarque professait comme 
Dante une grande admiration pour Virgile ; un riche ma- 
nuscrit de l'Enéide restait ouvert à son chevet. Peut-être 
est-ce sur ce môme manuscrit qui ne le quittait pas; repo- 
sant le jour sur sa table et la nuit auprès de lui, qu'il traça 
ces lignes pleines de simplicité et d'amour. Peut-être vou- 
lait-il là, comme il le faisait dans ses chants, unir la 
poésie de celui qu'il admirait au nom de celle qu'il aimait ; 
peut-être aussi voulait-il par là se rappeler sans cesse un 
souvenir aimé, toutes les fois qu'il feuilletait son manus- 
crit. La poésie et l'amour s'étaient profondément unis dans 
son cœur, et il il devait sans doute interrompre ses chants 
pour redire ces vers de Dante : 

Or se tu quel Virgilio e quelle fonte 
Che spande di parlar si largo fiume. 

« Es-tu ce Virgile et cette source qui verse un si large 
a fleuve de poésie ? »> 
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On trouve encore des passages où Pétrarque raconte 
les dernières occupations de sa vie. li a fait Mtir une mai- 
son de campagne, peu éloignée de Padoue, petite, mais 
agréable, entourée de vignes et d'oliviers. « Je passe là im 
« vie, dit-il, et bien qu'infirme de corps je suia trauQuilte 
« d'esprit, sans bruit, sans distraction, sans soucis; je lia 
« sans cesse, j'écris, je loue Dieu, je remercie Dieu et des 
« biens et des maux qui, si je ne me trompe, sont pour mai 
a non des supplices, mais des épreuves. Dans ce milieu, 
« je prie le Christ de me donner une bonne fin, de m'c^ 
« voir en miséricorde, de me pardonner et d'oublier nm 
« fautes de jeunesse ; et dans cette solitude aucune parole 
« ne résonne plus agréablement sur mes lèvres que celle 
« du psalmiste : J)elicta juventutU meœ, et ignorentias 
« meas ne meminetis.... Et je supplie Dieu de tout mon 
a cœur, qu'il lui plaise mettre un frein à mes pensées 
« qui ont erré incertaines pendant si longtemps ; et , 
« après qu'elles ont été inutilement égarées sur bien des 
« choses, qu'il les ramène à lui. Bien unique, véritable, 
« certain. » 

Dans son testament, Pétrarque laisse à un de ses amis, 
vingt ducats, mais il ne veut pas qu'il les joue, quos non 
ludat, et à un autre, son luth pour chanter les louanges 
du Seigneur, nonpro vmitate saeculi fugaci$. 

Est-ce clair? Et faut-il pour nous servir d'une expreseion 
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vulgaire, aller chercher midi à quatorze heures, afin de 
saisir le sens de ces lignes ? 

Nous arrivons maintenant à Michel-Ânge. On voudra le 
ranger auprès de Dante et de Pétrarque, non pas tant à 
cause de ses œuvres critiques que pour ses poésies. En 
effet, peintre, et des plus savants, sculpteur, et des plus 
énergiques, architecte, et des plus grands, Michel-Ânge 
fut encore poète dans cette belle et harmonieuse langue de 
ritalie. Il aima Vittoria Goloona, que les historiens se 
plaisent à appeler belle et vertueuse ( bellissima e viriuo- 
Hssima) : il la chanta et se mit dans ses vers à discourir 
d'amour. 

Cela suffit largement pour que Ton veuille établir que 
Vittoria Golonna est un mythe ; et il n'y aura plus qu'un 
pas à faire pour démontrer que cette figure symbolique 
n'est pas autre chose que la secte. 

On cite, il est vrai, le lieu et la date de sa naissance, on 
nomme son mari, Ferdinand François d'Avalos, marquis 
de Pescaire, qui combattit à la bataille de la Bicoque, et 
qui contribua à la fameuse victoire de Pavie en 1525 ; mais 
qu'importe? Précisément ce marquis de Pescaire, prison- 
nier à la bataille de Ravenne,. passa le temps de sa capti- 
vité à écrire un Dialogue de V amour qu*il dédia à sa femme, 
Vittoria Golonna qui, elle aussi a écrit des poésies dans le 

genre de celles de Pétrarque. Pour peu qu'elle ait chanté 

24 . 
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le soleil et l'Orient, qu'elle ait parlé d'amour, on aura 
beau jeu ; que sera-ce, si l'on peut savoir le jour et l'heure 
de éâ naissance et de i^èl thort. Il y à d'ailleurs bien du 
ittystère dans éëtte fôtnihe, veuve à là fleur de Bon âge, 
pleine de Vêrtù, de gi^âee et d'edprtt, remarquable par sa 
beauté, j^efbsailt (Chose malheUi^uiement tk*op mre), tous 
les pài'tts qui se p^ésenteht, pour gat♦de^ précieusement le 
souVe^i^deÉl6^ éj;^bUJt et èhànte^Sèë exploita dans un poème 
latin. L'àWour de Mîèfce^Attgtè pou!^ Celle femme doit ten- 
féMèt- un niyètèt»e qui eiîplîquefalt le seuâ de cette parole à 
un de sëè amîs, fegt^ttàùt de Uè lui ptà voir d'enfants hé- 
ritiers de ses chefs-d'œuvre : « J'ai une femme qui m'a 
« tôujôui^ pet*séeuté, c'est mou an ; et mes entrants sont 
a ttie* ouvmges. » Michel-AUge aime VittoHà Colohna et il 
ne l^épôuéé paâ, el qUaud Oh lui ^ppfehd sa ttlUrt il répond 
tristement : « Que n'ai-je pU Vemb^àèlsèf ftU fh)nt. » H faut 
surtout ne pas oublier que MiCM-Ange falsïjtit sa lecture 
fâvôrttë des oùvrèige)è dé Mnte, que 3es ttéttVreè par leur 
sômbi^è éUÊrgie et leUf HgUUfeut tàfàtitèré, portteftt Tem- 
pfeihte visible déè xîômptôsitlôn^ dé liota maître, que son 
jugertônt-d^ï^tef de la Stitînè fâil sottgei- à l'enfer du 
Pldfeutîn, que Cârôti figure dàtts te HVi^ dfe T'Un et dans 
le tàbltau de l'autre avec èa rame et sft barqi^é pôîôôïie. 

Mai^ nùu, ite poussons pas t^lusT^ih la tiaiHerté, dfôéhs 
seulement à nott*e Contmdictè^ï' qire^ques vers '^ui «x- 
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pliquent le génie de ces italiens, et un mpt (Jç César 
Balbo (1). 

Amor, da ta conosco quel chMo sono ; 

Tu prima mi levasti 

Da terra, e*ii ciel m'tlj|l9ti, 
Ed al raio dir donanti un dolce euono (2). 



per Mo e^eippio alla Tpla vocazione, 

NasiQepdo, mi fu data la bellezza 

Che di due arti m'è lucerna e specchio (3). 



Â parte a parte entro begli occhi leggo 
Quant'io parla d'amore e quant'io scrivo (4), 



Da te convien che ciascun ben si muova, 
Per lo quai si travaglia il mondo tutto ; 

Senza te è distrutto 
Quanto avem in potenza di ben iare (5), 



Aussi, il nous semble qu'on a pu dire avec assez de vé- 

(I) Voir la note III à la fin da volume. 
(^) ^(Bmbo. 

(3) Michel- Ange. 

(4) Pétrarque. 
(ô) Dante. 



rité : « Qui ferait une histoire de Tamour en Italie, ferait 
« peut-être la plus évidente histoire des mœurs de la Pé- 
« ninsule (1). 

En résumé, d'après M. Âroux, bien qu'il n'ose formuler 
par un mot la nature de l'hérésie de Dante, — mais cela ré- 
sulte de tout son ouvrage, — Dante est un illuminé, un 
gnostique, un manichéen, un pythagoricien, un lollard, un 
béghard, un cathare, un albigeois, un fratricelle, unkabba- 
liste, un franc-maçon, un protestant (îl réunît Jean Hus, 
Luther et Calvin), un rationaliste, un humanitaire. Toutes 
ces accusations sont réellement portées contre lui ; notre 
plume se lasse à les énumérer, elle en passe sans doute... 
et des meilleures peut-être. 

N'importe, malgré M. Âroux, malgré son ancienne tra- 
duction de la Comédie et sa traduction future, malgré ses 
dix années de travail, malgré les centaines de pages de son 
livre, nous persistons à donner à Dante des épithètes tout 
autres que celles dont il l'a gratifié. Nous le proclamons 
artiste (il dessinait et était musicien), amant passionné, 
philosophe érudit, théologien profond, citoyen courageux, 
poète... poète comme on en rencontre à peine dans toutes 
les langues du monde. 
Nous avons contre nous M. Aroux et ses quelques devan- 

(t] Balbo. 
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ciers, et pour nous, l'Italie, la France, l'Allemagne, la 
poésie, l'histoire, la science. 

Console toi donc, o Dante, et dors ton sommeil sans 
t'inquiéter des vaines attaques qui s'élèvent de temps en 
temps contre ta tombe; nous sommes assez nombreux 
pour te défendre. Consolez-vous aussi, o vous, ombres 
poétiques, Laure, Béatrix, vous et vos sœurs: la posté- 
rité garde ses sympathies pour celles dont le cœur fut 
le sanctuaire de l'amour et de la vertu. 

L'indépendance du génie de Dante a soulevé ces attaques 
contre lui. Aussi, aujourd'hui en est-il encore que ce nom 
fait trembler. Qu'on nous perftiette de terminer ce livre 
par le récit d'un fait qui nous est personnel. 

Au mois de décembre 1851, nous nous présentions à 
Venise devant l'employé autrichien chargé de viser les pas- 
seports. A notre arrivée, la carte de séjour ne nous avait 
été accordée qu'après de grandes difficultés et des dé- 
marches du consul français, car nous osions réclamer une 
permission de vingt jours dans une ville oii nous ne con- 
naissions personne; cependant, on nous avait octroyé la 
quinzaine après un interrogatoire détaillé sur nos projets 
et le but de notre voyage, suivi d'une délibération longue 
et mystérieuse. Nous pensions qu'on mettrait à nous con- 
gédier autant d'empressement qu'on avait apporta de mau- 
vaise grâce à nous recevoir ; mais, en réclamant le visa 
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pour notre passeport, nous aviona annoncé devoir passer 
par Ravenne. Or, ici, le front de l'Autrichien s'était rem- 
bruni ; et, après un silence soleqpQ], cette qqestiop nous 
fut brusquement adressée : « Qu'est-ce qu'un avocat peut 
« avoir à faire à Raveane ? » et notre terrible interroga- 
teur attendait la réponse, les yeux r}\és sur nous et 1^ dpigt 
posé sur le passeport portaqt en elï^t ce titrç malencon- 
treux. Nous avions cru trouver un de ces njQts qui tran- 
chent une discussion à la gloire du prévenu ^ à la honte 
du juge : u Cet avocat désire voir les cendres de Pan te, » 
L'effet produit fut immense, mais ressemblait peu au 
résultat attendu. On témoigne son étonoement sur un 
pareil voyage, à pareille époque, pour un pareil motif; 
^n nous peint les routes déaertes et difHciles, on nous ra- 
conte les méfaits des bandes de voleurs et de brigands ; 

TAutrichien luirmême n'oserait s'y hasarder Bref, nous 

renonçâmes à Ravenne pour nous diriger sur Padoue 

Et au moment où nous quittions Venise, lorsque nous tra- 
versions la salie où siège la dernière autorité qui vous ins- 
pecte , les sbires empanachés se disaient à demi-voix : 
« JSeeolo i) le voilà, tandis que les douaniers plongeaient 
leurs mains jusqu'au fond d^ nos malles en murmurant : 
« Il y a des écrits, il faut qu'il y ait des écrits.. . » Plus tard, 
un prêtre français que nous rencontrions sur notre route 
et auquel nous contions notre aventure, nous faisait com- 
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prendre toute l'imprudence de notre réponse et nous disait 
qu'il y a des noms qu'on ne doit pas prononcer aux oreilles 
de î'AutHchien : Dante et Michel-Ange sont encore des 
épouvantails. 

O Italie! Italie! il y a cinq siècles, les forts génies que 
tu enfantais rêvaient pour toi l'unité et la liberté, et, au- 
jourd'hui, ton unité est encore un rêve, ta liberté n'existe 
pas. Un moment, à la voix du saint pontife qui se levait 
dans la ville éternelle, tu as tressailli depuis les neiges qui 
couronnent ta tête jusqu'aux feux qui brûlent tes pieds. 
J'ai vu les plaines où tes enfants sont venus mourir, les ci- 
tadelles qu'ils ont défendues avec tant de courage; j'ai lu 
sur les pierres de tes églises les noms de ceux qui ont 
donné leur sang pour toi ; j'ai trouvé suspendues aux murs 
du Campo-Santo de Pise les chaînes que les Florentins 
ont restituées, pour ne pas garder le souvenir de leurs 

triomphes sur leurs frères Mais, hélas! les cœurs sont 

divisés comme le sol, et les canons de l'Autriche sont 
dressés sous le palais des doges ; en vain le lion de saint 
Marc darde sur eux ses yeux étincelants et bat des ailes sur 
sa colonne.... 

Je t'adresse, Italie, ces pages écrites, le cœur ému de tes 
souffrances et de tes douleurs, au souvenir de ta gloire, de 
ta grandeur et de tes merveilles, que de Venise à Naples 
j'ai pu voir et admirer. Ton sol garde dans ses entt'ailles un 
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passé qui est le gage de ton avenir. Tu trouveras, dans les 
tombeaux de ta vieille n'^publique, les mâles vertus du ci- 
toyen, et tes catacombes te gardent toutes les douces et 
saintes vertus du chrétien. 

Polve d'eroi non è la polve tua (i)? 

(1) « La poussière des héros n'est-eUe pas ta poussière.' » — SUvio. 
Francesca da Raminif at, ï, scen. 5. 
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NOTE !. 



Nous n'avons pas voulu entrer dans une voie qui nous aurait 
entratné trop loin ; aussi n'avons-nous pas examiné comment les 
contemporains de Dante avaient traité plusieurs questions agitées 
par lui. Cette étude du reste a été faite par Ozanam avec une grande 
largeur de vues, en ce qui touche le domaine théologique et philo- 
sophique ; il ne nous serait resté que le côté politique. Qu'il nous 
soit permis de donner ici quelques textes dans lesquels on pourra 
aisément reconnaître les principes de Dante : les noms cités les 
mettent à Tabri de toute attaque. Nous n'invoquerons que saint Tho- 
mas d'Aquin ou son disciple le B. Egidius Golonna, cardinal, arche- 
vêque de Bourges, qui a écrit le livre de Regimine principum, et 
saint Bonaventure, parcequ'il est inutile d'entrer dans de plus 
longs développements. 

DE LA NOBLESSE. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de se croire nobles, 
parcequ'ils sont issus de noble famille. Cette erreur peut être com- 
battue de plusieurs manières. — Et d'abord, si l'on considère la 
cause créatrice dont nous sommes les ouvrages, Dieu, en se faisant 
l'auteur de notre race, l'a sans doute annoblie tout entière... Si 
l'on envisage la cause seconde et créée, les premiers parents de qui 
nous descendons, ils sont encore les mêmes pour tous : tous ont 
reçu d'Adam et d'Eve une même noblesse, une même nature. On 
ne lit point que le Seigneur ait fait au commencement deux hommes : 
l'un d'argent pour être le premier ancêtre des nobles, l'autre d'ar- 
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gile pour être le père des roturiers. Mais il en fit un seul formé du 
limon et par qui nous sommes frères Sur une même tige nais- 
sent la rose et Tépine. L'un, comme la rose, fera le bien autour 
de soi : et celui-là sera noble ; Tautre, comme l'épine, blessera ceux 
qui l'approcheront, jusqu'à ce qu'il soit jette, comme elle, au feu, 
mais au feu éternel : et celui-là sera vilain... Si tout ce qui procède 
du noble héritait dé sa nobl^si^, he aniniaux qut habitetit sa che- 
velure s'ennoblnraient à leur manière..... Les philosophes eux- 
mêmies ont reconnu qtte là* noblesse m s'acqukiyt point p«r descen^ 
dance... M est beau de nr'avoir pas fetiH aux* ex'eikii^s' de wAÀes 
ancêtres ; mars il est beau sui^tout dTavoii^ iliustrè une huiébie wns- 
sance par de grandes actions... La véritable noblesse eist oeHe' de 

l'àme (i) 

NoùK avons tem!i à donnfer ce texte bien éonnu pour rép<Miéfe à 
ceui qui pardonneraient diiïiciiement k Dante qtielqiiiK'â unes de 
ses lignés sur la ntyblessé. Dafrfe A'a j«m^is établi cette doetffne de 
l'égalité avec la rigueur dogmatfqne dw théologien. 

DU GOUVERNEMENT. 

Saint Thomas étudie cette question : La loi ancienne a-t-elle con- 
venablement réglé ce qui regarde les princes ? 

fl i^èfnblé, dif-il, que là loi ancîenfAe né VstH pas coùvéndbfémênt 
réglé ; puis il é% m ént^e Avitm ê^t dbjéctîoiri : — f • Là iWéllîéiirë 
fornfié dé gÔtivértiénfren< pour une cité on pour tih pétille, c'è*t d'être 
gôùtei'rié pit tin ^oi, pa^cé(^e c'est la royauté <|tii l'éjifrééeiStë le 
mieux lé gouvéï^nettèifift dfvîri, d'après lequel il tfj a qu'iin sèiil 
Dieu cfiii pitèrfié lé niicdidé depuis le coWfnérfceitiéri^ ; te loi àUràit 
ddtic dû dôhriér aux Juîfé Un ràfi éi né pas eni Wlsséf ?é choî* à leur 
liftfe àfbffrè. — ■ ^^ Comfiffë là royauté est le r^efllëUr des gouvèr- 

(t) Saint Thomai, de Eruditibné PrificipUm» 
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iïâiiiieD4)$ , de mèii)c la tyrtuoie qui en est la corruption, est 
ie pire. Or, le Seigneur en établissant un roi l'a inve&ti^u «Iroit 
des iyrans. 

Mais saint ThoHèas l'époïkl à la première objection : i)eux ctioses 
soDjt diécessmues ; la prenoière c'est qu'il faut que tout le monde 
aU sa pcirtion 4e souveraÎBeté. C'est le moye» de conserver la .paix 
du i^ople, de faire aimer et respecter de cbacim Tordre de choses 
(]ui a été établi. La seconde se rapporte aux 'différentes espèces ^e 
govLveraemeots... Le meilletir régime pour une cité ou pour un 
état, c'«st de n'avoir qu'un prkice vertiueux qui commande à tous 
les autres ; que sous lui il y ait des chefs subalternes, qui à sou 
exemple usent de leur autorité coBforjuément à la vertu, de ma- 
nière que le pouvoir n'en appartienne pas moins à tout le monde, 
soit papceque tous les citoyens sont éligibles, soit parcequ'ils sont 
tous électeurs. 

Il conclut que tout cela se rencontre dans le gouvernement mixte 
qui renferme la royauté, r«»ristocrfttie et la démocratie, ou le pou- 
voir populaire, paroeque les «lerni^s hommes du peuple peuvent 
être élevés au rang des premiers, et que d'ailleurs tous les citoyens 
sont électeurs. £t il ajoute que ce gouvernement fut établi par la 
loi de Dieu. 

Quaat à la seconde objection, saint Thomas répond : Ce droit 
n'avait pas été accordé au roi par l'institution divine ; l'Ecriture 
annonçait plutôt à l'avance l'usurpation des rois qui s'arrogent ce 
droit inique en tombant dans la tyrannie... (1) 

Saint Bonaventure a écrit : On voit aujourd'hui un giand scan- 
dale dans les gouvernements ; car on ne donnerait pas à un navire 
un pilote novice dans le maniement du gouvernail, et l'on met à la 
tète des nations ceux qui ignorent l'art de les conduire. Aussi, 

(() Saint Thomas, Sunwuif Q.CV. 
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quand le droit de succession place des enfants sur le trône, mal- 
heur aux empires ! (i) 

Cette liberté et cette hardiesse de penser révèlent bien des choses 
inconnues sur le moyen-àge et sur les théologiens catholiques. 
Nous croyons quMl en découle un argument terrible contre M. Âroux . 
Il pourrait aisément déclarer ces passages révolutionnaires et so- 
cialistes, mais il n'appellerait certainement pas pour cela hérétiques 
saint Thomas d*Aquin, saint Bonaventure et tant d'autres. Il faut 
voir commment ces principes ont été développés par Bellarmtn, 
Suarez, le Père Billuart et beaucoup d'autres qu'il serait trop long 
d'énumérer. 

Nous n'insisterons pas sur ces observations dont la force ressort 
d'elle-même. 

Il faut lire aussi le traité de Regimine principum du B. Egi- 
dius Golonna, et le même traité attribué généralement à saint 
Thomas. 

Nous aimerions aussi à mettre sous les yeux du lecteur quelques 
décisions de ces conciles qui, au moyen-àge, au milieu des guerres 
générales, faisaient entendre des paroles de paix, ordonnaient aux 
combattants de déposer les armes à certains jours, à certaines 
fêtes, et qui établissaient la Trêve de Dieu. Dante, en faisant des 
vœux pour l'établissement d'une paix générale, n'était qu'un écho 
de ces grandes pensées. 

(1) Sermon de saint Bonaventure. Hexœmeroriy V. 
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NOTE H 



Il eut été trop long de répondre aux accusations d*hérésie par 
des citations. Nous engageons ceux qui reprocheraient à Dante 
d'attaquer la hiérarchie ecclésiastique, la forme des sacrements, 
la prière pour les morts, à consulter le Convito, où il rend hom- 
mage à TEglise incapable de mensonge et d'erreur (i) ; le Paradis, 
où il place la tradition à côté de l'Ecriture sainte (2) ; le Purgatoire, 
où il reconnaît la puissance des clés, rexcommunication , les 
vœux (3), les indulgences et les œuvres satisfactoires (4). Ces pas- 
sages sont d'une clarté qui ne permet ni le doute, ni la négation. 
Dante a justifié le culte des images. — 11 recommande les âmes 
des morts aux prières des vivants. — Il prie les Saints et la 
Vierge (5). — Il célèbre les ordres religieux et leurs fondateurs (6). 
— Il déclare que la révélation est le suprême critérium de la vé- 
rité logique et de la loi morale ; que la plus noble fonction de 
la philosophie est de conduire à la foi dont il exalte les gran- 
deurs (7). 

Ce travail de citations a été consciencieusement fait dans un ou- 



(1)11, 4,«. 

(2) V, 26. 

(3) IX, 26. m, 46. V, 19. 

(4) IX, passim; 11, 23. Paradiso, XXV, 23; XXVIII, 37. 

(5) ParadisOy IV, 14; XXXIII, 1. Purgalorio, passim. 
((;) Paradiso, XI et XII, passim, 

■V Convifn, HT, 7, 11 ; IV, 1.^. De monnrchid, 111. 
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vrage écrit en anglais par Charles Lyell, et traduif^n italien par 
Gaetano Polidori. 

Nous ne donnerons qu'un exemple pour prouver comment on 
peut facilement expliquer certains vers dans lesquels quelques 
commentateurs ont trouvé des preuves de Tinorthodoxie du poète. 
Ainsi, on a voulu voir un blasphème contre le saint sacrifice de ta 
Messe dans ce vers du Purgatoire (1) : 

Che vendetta di Dio non Icme suppe. 

Mais on sait maintesafit que ce vers fait allusion à une coutume 
de Florence. On plaçait du pain et 4u vin sur la tombe de ceux 
qu'on avait fait périr, espérant, par là, conjurer la vengeance de 
leurs parents. 

Il était inutile de donner une liste d'autorités en notre faveur. 
Qu'on se reporte cependant à V Histoire universelle de l'Edite ca- 
tholique par Rohrbacber (2), et l'on verra comment il entend la 
Divine Comédie, Il constate, aiprès Artaud (3), que Dante «ourut 
après avoir reçu tous les sacrements de l'Eglise, et que les écri- 
vains franciscains assurent qu'il s'était fait recevoir dans lieur ordre 
et qu'il mourut revêtu de leur habit. 

Nous n'avons pas cru nécessaire de prendre la défense de Béatrix 
et de montrer que Dante a parfaitement pu lui donner le rôle élevé 
qu'elle occupe dans son œuvre. Plusieurs en ont été blessés, et 



(1) XXXIIl, 12. 

(2) Vol. XXS p. (59, clc. 

(3) Hist, de Dante, p. 486. 
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M. Victor de Saint-Mauris lui a reproché, dans sa récente traduc- 
tion, de placer Béatrix au-dessus de Jésus-Christ. Nous croyons 
quMl y a là une grave erreur. Au commencement du poème, dans 
les premiers chants de VEnfer, Béatrix fait bien encore penser à la 
belle Florentine aimée p»r le poète ; mais irientôt cette figure s'ag- 
grandit ; dans le Paradis, on ne voit plus en elle que la sainte 
personnification de la théologie, de la religion. Si on se pénètre 
bien de cette pensée, on comprendra Pintention de Dante et on 
lui pardonnera aisément ces souvenirs du monde terrestre qui 
semblent le suivre jusque dans les pures et sublimes régions de 
réterni té. 

Il n'y â qu*à voir dans le Purgatoire quel rôle joue Béatrix vis- 
à-vis Daiité. Il ne l'interroge ^tf*avec respect et tremblement, et 
elle lui parle avec toute l'énergie d'une autorité incontestable. 
ff Sous un voile blanc et ceinte d'Oliviers, Béatrix lui apparaît, 

« portant un martteau vcfrt et une? roèe couletir de feu Dans 

« son attitude royale et dédaignefUîle, elle lui dit : Regarde-moi 
« bien, je suis bien, je suis Béatrix ! Comment as-tu daigné t'ap- 
« procher de ce mont (1)?... » 

La honte abat tellement le front de Dante que, baissant ses yeux 
sur l'onde claire où il se voit, il les détourne sur l'herbe (2). 
« Alors, sous son voile et au-delà du fleuve bordé de verdure qui 
« les séparait, Béatrix lui parut se dépasser elle-même dans son 
« ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait ici toutes 
« les autres, quand elle était sur terre. Un si grand remords lui 
« mordit le cœur qu'il tombe évanoui Les vertus théologales 



(1) Furgatorio, Ch. XXX. 

(2) Purgatorio, Ch. XXX. 
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(( l'entourent ainsi que la Tempérance, la Force, la Justice, la Pru- 
c< dence. On chante ces vers magnifiques : 

« Volgi , Béatrice, volgi gli occhi santi 
« (Era la sna canzone)» al tuo fedele, 
<< Cher per vederti ha mossi passi tanli. 

« Per grazia fa noi grazia, che disvele 
u A lui la bocca tua, si che discerna 
» La seconda hellezza che tu celé (1) 



« Tourne, Beatrix, tourne tes yeux saints (telle était leur chanson) 
n vers ton fidèle, qui tant a fait de pas pour te voir. De grâce, fais 
a nous la grâce de lui dévoiler ta bouche, afin qu'il discerne la 
u seconde beauté que tu cèles. » 

Est-ce encore Béatrix la Florentine? N'est-ce pas plutôt la science 
théologique avec toutes ses vertus ? 



(1) Purgatorio, Ch. XXXI. 
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NOTE III. 



Pour ne pas interrompre les citations que nous avons faites de 
quelques vers de Bembo, de Michel-Ange, de Pétrarque et de 
Dante, nous en avons renvoyé ici la traduction. Nous la donnons 
aussi littérale que possible : 



a Amour, par toi je connais ce que je suis; toi le premier tu 
a m*as élevé de terre et enlevé dans le ciel, et tu as donné à mon 
« dire une douce harmonie. » 

Bembo. 



« Comme exemple fidèle (modèle sûr) à suivre dans ma vocation 
« (d'artiste), en naissant, j*eus le don de comprendre la beauté 
a (l'idée du beau) qui est pour moi la lumière et le miroir de deux 
« arts (la peinture et la sculpture). » 

Michbl-Ange. 



On saisirait difficilement le sens de ces vers, si on ne savait d'a- 
vance par qui ils sont signés. Mais quand on aperçoit le nom de 
Michel-Ange, peintre et sculpteur en même temps, on ne tarde pad 
à pénétrer sa pensée. Le secret de ces âmes d'élite qui semblent 
avoir dérobé le feu du ciel, est là tout entier. Ce qui fait l'artiste, 
c'est ce don de l'intelligence et de l'amour du beau; dépôt sacré 
et précieux que Dieu confie à l'humanité, pour l'élever de terre et 

2:î 



Tenlever au ciel. Les grands artistes ne pratiquaient pas Vart pour 
l'art (phrase aussi ridicule que la chose) ; leurs œuvres trahissent 
suffisamment leurs préoccupations, l'objet de leurs efforts et le but 
de leurs désirs ; ils ont eu soin cependant de nous entretenir de 
cet idéal qu'ils rêvaient sans cesse. Platon l'avait compris ainsi ; 
Raphaël en parle dans une de ses lettres qui, heureusement, a été 
conservée, et Michel-Ânge affirme que c'est cette idée du beau qui 
a éclairé, illuminé les conceptions qu'il traduisait avec son pinceau 
ou son ciseau. 

a En détail, secrètement, je lis dans tè^ \^v^ y^u^ t^ut l'iu^Q^r 
a que ma bouche et ma plume expriment. » 

PÉTRARQUE. 

« C'est de toi que doit venir chaque bien que se fatigue à cher- 
# cher le monde entier ; sans toi se trouve détruit tout le bien que 
« nous avons le pouvoir de faire. » 

Dante; 



Voilà bien lapréoccupation de l'Italie. Elle aime le beau, elle 
le cherche, elle l'étudié pour le traduire et le commenter de mille 
manières. Peintres, sculpteurs, architectes, musiciens, poètes, 
tous les artistes sont en quête de la beauté et de l'amour qui n'est 
que l'aspiration vers la beauté morale, intellectuelle, physique. 
L'Italie, c'est la terre poétique par excellence. C'est pour cela que 
lyieu lui a donné ses îacs et ses montagnes, ses aloë's et ses bois 
(forangers, qu*il Ta environnée de ses mers aux flots bleus et har- 
monieux, et qu'il a suspendu sur sa tête son dais d'azur; 

« Un des reflets du ciel, c'est le tire des femmes, » 
a dit Victor Hugo. 
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Si Dieu, en effet, a_donné à Thomme la force et l'énergie, il a 
voulu répartir à la feûime tqp les qhafmes de la grâce et de la 
beauté. Ces poètes de l'Italie, qu'ils aient tenu un ciseau, un pin- 
ceau ou une plume, ont tourné leurs regards vers cette pure et* 
ravissante création. Malheureusement, il est vrai, plusieurs, pour 
n'avoir pas compris que l'amour terrestre ne devait être pour eux 
qu'une aspiration vers l'amour infini , ont perdu les grandes et 
saintes inspirations. Mais ne nous étonnons pas de trouver auprès 
d'eux ou Laure, ou Béatrix, ou Vittoria Colonna : les uns aimeront 
avec l'amour pieux de Dante, les autres avec le chaste respect de 
Michel-Ange. 

C'est pour cela que le mot du comte Balbo, que nous avons cité, 
nous paraît si parfaitement juste. 
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vrage écrit en anglais par Charles Lyell, et traduil%i italien par 
GaetanoPolidori. 

Nous ne donnerons qu'un exemple pour prouver comment on 
peut facilement expliquer certains vers dans lesquels quelques 
commentateurs ont trouvé des preuves de Finorthodoxie du poète. 
Ainsi, on a voulu voir un blasphème contre le saint sacrifice de \n 
Messe dans ce vers du Purgatoire (1) : 

Che vendetta di Dio non Icme suppe. 

Mais on sait maiateaafit que ce vers (ait allusioa à une coutume 
de Florence. On plaçait du pain et 'du vin sur ia tombe de ceux 
qu'on avait fait périr, espérant, par là, conjurer la vengeance de 
leurs parents. 

Il était inutile de donner une liste d'autorités en notre faveur. 
Qu'on se reporte cependant à VHisioire wiiverselie de VE^iie ca- 
tholique par Rohrbacber (2), el: Ton verra comment il eoteod la 
Divine Comédie. Il constate, après Artaud (3), queDaate naourut 
après avoir reçu tous les sacrements de l'Eglise, et que les écri- 
vains franciscains assurent qu'il s'était fait recevoir dans leur ordre 
et qu'il mourut revêtu de leur habit. 

Nous n'avons pas cru nécessaire de prendre la défense de Béatrix 
et de montrer que Dante a parfaitement pu lui donner le rôle élevé 
qu'elle occupe dans son œuvre. Plusieurs en ont été blessés, et 



(1) XXXlll, 12. 

(2) Vol. XX% p. 159, etc. 
(a) Hist. de Dante, p. 486. 
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M. Victor de Smut-Mauris lui a reproché, dans sa récente traduc- 
tion, de placer Béatrix au-dessus de Jésus-Christ. Nous croyons 
qu'il y a là une grave erreur. Au commencement du poème, dans 
les premiers chants de VEnfer, Béatrix fait bksï encore penser à la 
belle Florentine aimée par le poète; mais IHentôt cette figure s'ag- 
grandit ; dans le Paradiff, on ne voit plus en elle que la sainte 
personnification de la fhédogie, de la rehgion. Si on se pénètre 
bien de cette pensée, on comprendra l'intention de Dante et on 
lui pardonnera aisément ces souvenirs du monde terrestre qui 
semblent le suivre jusque dans les pures et sublimes régions de 
réterni té. 

Il û*y û qu'à voir dans le Pufgatoire quel rôle joue Béatrix vis- 
à-vis Dante. ïl ne l'intcfroge qftr'avec respect et tremblement, et 
elle lui parle avec toute l'énergie d'une autorité iticotitestable. 
« Sous un voile blanc et ceinte d'Oliviers, fiéatrrx lui apparaît, 

« portant un manteau vevt et uiw robe couleur de feu Dans 

« son attitude royale et dédaignefUfie, elle lui dit : Regarde-ntoi 
« bien, je suis bien, je suis Béatrix ! Comment as-tu daigné t'ap- 
« procher de ce mont (1)?... » 

La honte abat tellement le front de Dante que, baissant ses yeux 
sur l'onde claire où il se voit, il les détourne sur l'herbe (2). 
'< Alors, sous son voile et au-delà du fleuve bordé de verdure qui 
« les séparait, Béatrix lui parut se dépasser elle-même dans son 
« ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait ici toutes 
« les autres, quand elle était sur terre. Un si grand remords lui 
« mordit le cœur qu'il tombe évanoui Les vertus théologales 



(1) Purgatorio, Ch. XXX. 

(2) Purgatorio, Ch. XXX. 
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vrage écrit en anglais par Charles Lyell, el traduit ^n italien par 
GaetanoPolidori. 

Nous ne donnerons qu'un exemple pour prouver comment on 
peut facilement expliquer certains vers dans lesquels quelques 
commentateurs ont trouvé des preuves de Tinorthodoxie du poète. 
Ainsi, on a voulu voir un blasphème contre le saint sacriOce de \r 
Messe dans ce vers du Purgatoire (1) : 

Che vendetta di Dio non tcme suppe. 

Mais on sait maiateaafit que ce vers fait allusioa à une coutume 
de Florence. On plaçait du pain et 'du vin sur ia tombe de ceux 
qu'on avait fait périr, espérant, par là, conjurer la vengeance de 
leurs parents. 

Il était inutile de donnej' une liste d'autorités en notre faveur. 
Qu'on se reporte cependant à VHistoire wiiverselie de VE^i» ca- 
tholique par Rohrbacber (2), et Ton verra comment il eotend la 
Divine Comédie. Il constate, après Artaud (3), queDaate mourut 
après avoir reçu tous les sacrements de FEgHse, et que les écri- 
vains franciscains assurent qu'il s'était fait recevoir dans leur ordre 
et qu'il mourut revêtu de leur habit. 

Nous n'avons pas cru nécessaire de prendre la défense de Béatrix 
et de montrer que Dante a parfaitement pu lui donner le rôle élevé 
qu'elle occupe dans son œuvre. Plusieurs en ont été blessés, et 



(1) XXXIII, 12. 

(2) Vol. XX% p. 159, de. 

(3) Hisê, de Dante, p. 485. 
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M. Victor de S«rint-Mauri9 lui a reproché, dans sa récente traduc- 
tion, de placer Béatrix au-dessus de Jésus-Christ. Nous croyons 
qu'il y a là une grave erreur. Au commencement du poème, dans 
les premiers chants* de V Enfer, Béatrix fait iNen encore penser à la 
belle Florentine aimée par le poète; mais bientôt cette figure s'ag- 
grandit ; dans le Paradiff, on ne voit plus en elle que la sainte 
personnification de la fhédogie, de la religion. Si on se pénètre 
bien de cette pensée, on comprendra Tintention de Dante et on 
lui pardonnera aisément ces souvenirs du monde terrestre qui 
semblent le suivre jusque dans les pures et sublimes régions de 
réterni té. 

Il n'y û qu'à voir dans le Purgatoire quel rôle joue Béatrix vis- 
à-vis Daiité. ïl ne rintci'i'ogfe qti'avec respect et tremblement, et 
elle lui parle avec toute l'énergie d'une autorité iticotitestable. 
« Sous un voile blanc et ceinte d'Oliviers, Béatrix Ini apparaît, 

« portant un mantéstti vefrt et ufiçi robe couleur de feu Dans 

« son attitude royale et dédaigneuse, elle lui dit : Regarde-nmi 
« bien, je suis bien, je suis Béatrix ! Comment as-tu daigné t'ap- 
« procher de ce mont (1)?... » 

La honte abat tellement le front de Dante que, baissant ses yeux 
sur l'onde claire où il se voit, il les détourne sur l'herbe (2). 
'< Alors, sous son voile et au-delà du fleuve bordé de verdure qui 
<( les séparait, Béatrix lui parut se dépasser elle-même dans son 
« ancienne beauté, de plus encore qu'elle ne dépassait ici toutes 
<( les autres, quand elle était sur terre. Un si grand remords lui 
« mordit le cœur qu'il tombe évanoui Les vertus théologales 



(1) Pnrgatorio, Ch. XXX. 

(2) Purgatorio, Ch. XXX. 



